古從軍行

[唐]李頎

白日登山望烽火，黃昏飲馬傍交河。

行人刁斗風(fēng)沙暗，公主琵琶幽怨多。

野云萬(wàn)里無(wú)城郭，雨雪紛紛連大漠。

胡雁哀鳴夜夜飛，胡兒眼淚雙雙落。

聞道玉門(mén)猶被遮，應(yīng)將性命逐輕車。

年年戰(zhàn)骨埋荒外，空見(jiàn)蒲桃入漢家。

李頎性格疏放超脫，厭薄世俗，一生交游很廣，王昌齡、高適、王維等人都與他關(guān)系密切。李頎以長(zhǎng)歌著名，也擅長(zhǎng)短詩(shī)，七律尤為后人推崇。他的詩(shī)內(nèi)容廣泛，舉凡抒懷、敘事、寫(xiě)景、狀物，還善于用詩(shī)歌來(lái)描寫(xiě)音樂(lè)和塑造人物形象。但成就最高、影響最大的是邊塞詩(shī)，數(shù)量雖然不多，卻寫(xiě)得慷慨悲涼，流暢奔放，思想深刻，最為人所稱道，《古從軍行》就是其中有代表性的名篇。

“白日登山望烽火，黃昏飲馬傍交河。行人刁斗風(fēng)沙暗，公主琵琶幽怨多”。首句即從緊張的軍旅生活寫(xiě)起，士兵們白天登山瞭望是否有烽火示警，保持著高度的警惕性，黃昏時(shí)分來(lái)到交河邊飲馬。夜間聽(tīng)到的不是刁斗聲就是幽思凄婉的琵琶聲，此外便是一片冷寂空曠。交河，在今新疆吐魯番，泛指邊塞戍地。行人，指出征的士兵，但這時(shí)已經(jīng)宿營(yíng)，而沒(méi)有行軍，所以才有刁斗之聲。刁斗是軍中用具，夜晚用來(lái)打更示警，休息時(shí)用作炊具做飯。公主，劉細(xì)君也，江都王劉建之女，漢武帝與西域?yàn)鯇O國(guó)和親，以細(xì)君為公主嫁給烏孫國(guó)王。《宋書(shū)·樂(lè)志》引傅玄《琵琶賦》說(shuō):“漢遣烏孫公主嫁昆彌，念其行道思慕，故使工人裁箏筑，為馬上之樂(lè)。欲從方俗語(yǔ)，故名琵琶，取其易傳于外國(guó)也”。劉細(xì)君到烏孫國(guó)后，思念故土，悲愁作歌，其詞曰:“吾家嫁我兮天一方，遠(yuǎn)托異國(guó)兮烏孫王。彎廬為室兮氈為墻，以肉為食兮酪為漿。居常土思兮心內(nèi)傷，愿為黃鴿兮歸故鄉(xiāng)”。“白日”二句寫(xiě)出了戍卒們?nèi)諒?fù)一日、年復(fù)一年的單調(diào)而又緊張的戍守生活，畫(huà)面開(kāi)闊，意境雄渾。“行人”二句，又寫(xiě)出了他們的所聞所感。邊地荒涼，在昏暗的風(fēng)沙中，唯有細(xì)君公主的琵琶聲如怨如訴，不絕如縷，因而引發(fā)征人們的故鄉(xiāng)之思，情調(diào)深沉，氣氛悲涼。

“野云萬(wàn)里無(wú)城郭，雨雪紛紛連大漠。胡雁哀鳴夜夜飛，胡兒眼淚雙雙落”，萬(wàn)里是夸張，極言其遼闊。邊塞以外，廣裹無(wú)垠，只有氈帳，沒(méi)有城郭；極目遠(yuǎn)望，只見(jiàn)陰云寒煙，彌漫天際，急雨飛雪，連綿不斷，使荒涼冷落的沙漠，倍增嚴(yán)寒凄苦。這紛紛“雨雪”，不僅指自然界的雨雪，更是征人們的“雨箭雪刀”，是向胡地進(jìn)行軍事進(jìn)攻的象征。無(wú)休止的開(kāi)邊戰(zhàn)爭(zhēng)使得胡雁驚飛，胡地百姓家破人亡，夜不能寐。胡雁哀鳴，是邊飛邊鳴，凄凄惶惶，沒(méi)有定止。雁猶如此，人何以堪?同時(shí)，將雁比人，形象生動(dòng)，古詩(shī)中常借以表現(xiàn)人的行旅之愁，遠(yuǎn)征之苦。夜夜哀鳴、雙雙垂淚，兩處疊字表現(xiàn)了無(wú)時(shí)不在、無(wú)處不在的悲涼，含血茹淚的泣訴直如撲面而來(lái)一般。值得特別注意的是，在唐代反映戰(zhàn)爭(zhēng)的詩(shī)篇中，詩(shī)人們幾乎無(wú)一例外地表現(xiàn)戰(zhàn)士的愛(ài)國(guó)熱情和中原地區(qū)人民在戰(zhàn)爭(zhēng)中遭受的苦難，很少有詩(shī)人能像李頎這樣，既看到戰(zhàn)爭(zhēng)給漢族人民帶來(lái)的巨大損失，也看到戰(zhàn)爭(zhēng)給游牧民族帶來(lái)的無(wú)盡血淚。僅此一句，便使《古從軍行》在唐代繁雜的詩(shī)篇中顯得卓爾不群。千年之下，讀到這樣的詩(shī)句，仍能感受到詩(shī)人廣闊的胸襟，悲憫的情懷。

“聞道玉門(mén)猶被遮，應(yīng)將性命逐輕車。年年戰(zhàn)骨埋荒外，空見(jiàn)蒲桃入漢家”。面對(duì)惡劣的環(huán)境、持久的戰(zhàn)爭(zhēng)，征人們?nèi)找鎱拺?zhàn)，希望班師回家。“聞道玉門(mén)猶被遮”恰似當(dāng)頭一棒，打斷了“行人”思?xì)w之念。遮住的不止是玉門(mén)關(guān)隘，更是萬(wàn)千將士的歸鄉(xiāng)之路。玉門(mén)高鎖，回鄉(xiāng)無(wú)門(mén)，想息兵罷戰(zhàn)也不可得，只有拼著性命跟著將軍去作戰(zhàn)了。輕車，是輕車將軍，這里指領(lǐng)兵的將帥。這里借史實(shí)譴責(zé)唐玄宗的開(kāi)邊戰(zhàn)爭(zhēng)，同杜甫的“邊庭流血成海水，武皇開(kāi)邊意未已”指代的同一件事。這兩句詩(shī)直白鋒利，悲憤至極。然而“年年戰(zhàn)骨埋荒外”，“年年歲歲”竟屬尋常，荒山埋骨比比皆是，這樣拼命死戰(zhàn)的結(jié)果如何呢?到底又為了什么?由軍旅之苦，到戰(zhàn)爭(zhēng)之艱，到人命如草芥，全詩(shī)一步緊一步，直到逼出了最后一句的答案：“空見(jiàn)蒲桃入漢家”。這里亦是用典，《漢書(shū)·西域傳》說(shuō):“宛王蟬封與漢約，歲獻(xiàn)天馬二匹。漢使采蒲陶、目宿種歸。天子以天馬多，又外國(guó)使來(lái)眾，益種蒲陶、目宿離宮館旁，極望焉”。付出這樣巨大的代價(jià)，換來(lái)的不過(guò)是葡萄、苜蓿等作物栽種于宮館之側(cè)，滿足帝王的征服欲而已。在這樣慘烈的結(jié)果面前，沙場(chǎng)的殺伐聲、征人的思鄉(xiāng)淚，乃至生與死的叩問(wèn)都失去了力量，語(yǔ)意精辟，揭露深刻，筆力千鈞!《唐詩(shī)別裁》論曰：“以人命換塞外之物，失策甚矣。為開(kāi)邊者垂戒，故作此詩(shī)”。

從軍行是樂(lè)府舊題，多寫(xiě)軍旅生活，詩(shī)人以古題寫(xiě)時(shí)事，托古諷今，諷刺唐玄宗的對(duì)外政策，全詩(shī)句句蓄意，步步逼緊，最后才畫(huà)龍點(diǎn)睛，著落主題，顯出其諷刺筆力。全詩(shī)背景空闊，氣氛蒼涼。黃昏時(shí)分、黑夜風(fēng)沙、幽怨琵琶、大漠雨雪、胡雁哀鳴、眼淚雙落等意象呈現(xiàn)出灰暗的色調(diào)，蒼涼悲愴。全詩(shī)章法整傷而錯(cuò)落，對(duì)仗處又兼對(duì)比與映襯，“紛紛”“夜夜”“雙雙”“年年”等疊字的運(yùn)用，使全詩(shī)音韻宛轉(zhuǎn)悠揚(yáng)，風(fēng)格酣暢奔放。