這是一所再普通不過的房子，在這個小城中，它絕對是最差的建筑了。古舊的青磚瓦房，早已失去了昔日的挺拔和光彩，像一個垂暮老人，在歲月的風霜雨雪中一身滄桑的走來。然而它卻是一間有二十幾年歷史的餐廳，名字叫做611。老板叫肌肉哥。其實這個店才開的時候不叫611，老板也不是肌肉哥。記得第一次碰到這間小店的時候，我才20幾歲，店名叫“等你”，很是吸引人。那天我才出差回來，到市里的時候已經(jīng)很晚。路過這里看到店里燈還亮著，就帶著滿身的風塵走了進去。小店很干凈，只有幾張原色桌椅，還有一個白色吧臺。每個餐桌上都細心的放有紙巾和盆栽。墻上貼著鵝黃色的壁紙，并掛著一副字，寫著“我明白你會來，所以我等。”被暖暖的燈光照著，這間小店顯得格外溫暖。

正當我打量著這一切的時候，從后廚走出來一個女子。她素面朝天，穿著條長裙，烏黑的長發(fā)柔柔順順的垂在腦后。我說不出自己當時的感受，只是對他身上那股特別的氣質(zhì)留下的特別深刻的印象。她微笑著告訴我，店已經(jīng)打烊。我只好悻悻離開。

再來“等你”（611）的時候，是在周末。我和朋友逛街，路過的時候是飯點，就去吃飯。店里人很多，女老板忙的像個陀螺一樣，臉上卻一直掛著笑。飯的味道很棒，價格也公道，我們便經(jīng)常去吃。一來二去就和老板熟識。聊天的時候，我知道她叫張清讓，來自北方一個小城，和我一樣大的年紀卻是單身。

女人之間的友誼總是開始的莫名其妙，不知從什么時候開始，我和清讓成了無話不談的好朋友。可就算是這樣，她也不肯告訴我“等你”究竟等的是誰。我清楚的記得那是6月11號。清讓推出了新品，名字叫做“肌肉哥冷面”。面的擺盤很漂亮，味道也很贊。清讓的廚藝一直沒得說，讓我好奇的是“肌肉哥”是誰。禁不住我的死纏爛打，清讓終于告訴了我她的故事。“肌肉哥”自然是她喜歡的男人，因為身材超級棒，大家就叫他“肌肉哥”。清讓認識他的時候才上高中，放暑假的時候在二哥的店里幫忙。肌肉哥經(jīng)常來店里吃飯。清讓說，也不知道為什么，看到肌肉哥的第一眼就喜歡上了。說這話的時候，清讓臉上帶著羞澀。像所有的女生暗戀時會做的一樣，清讓開始打聽肌肉哥的事情。從身高體重到肌肉哥的喜好，打聽的一清二楚。清讓就這么平平淡淡的和肌肉哥相處，最多見面的時候微笑點點頭。

在那座產(chǎn)煤的小城，請讓喜歡過一個男人，大家都叫他肌肉哥。那時候她才上高中，而那個男人大她八歲，已經(jīng)結(jié)婚。請讓知道這樣的喜歡有多不好，但她還是陷了進去。請讓說暗戀很辛苦，但是是她唯一可以愛肌肉哥的方式。那些歲月里，請讓做了所有姑娘會做的傻事。偷偷關(guān)注肌肉哥的微博，貼吧，還加了肌肉哥的微信。每當和肌肉哥聊天的時候，請讓在被窩里抱著手機傻傻的竊喜。有時候也想過去向肌肉哥表白，但是請讓做不到，她不想去打擾他的幸福。等到請讓大學畢業(yè)，她就來到了這個肌肉哥提過數(shù)次他很喜歡的小鎮(zhèn)。在家人的幫助下，開了這家小店。6月11號，是請讓第一次見肌肉哥的日子。

我問清讓，為什么這么心甘情愿的為了一個人，放棄自己大好的青春，一直這么單著，而他并不知道你愛他，你為他做這么多。這樣值得嗎？清讓說“愛一個人”這句話的意思是為他的幸福而高興。清讓說忘記一個人容易，但是改變習慣很難。愛他已經(jīng)成了我的習慣。我待在他喜歡的城市，關(guān)注著他的消息，觀望他的幸福。直到有一天我遇到一個我愿意交付的人。

可是清讓沒等到那天，她為了救自己亂跑的貓，出了車禍，再也沒有醒過來。在清讓的葬禮上，我見到了肌肉哥。他確實是一個很棒的男人。他看到了清讓的店，看到了清讓特別推出的面，知道了清讓的故事，也紅了眼眶。 一晃這么多年過去了，我也由風華正茂變的白發(fā)蒼蒼。每天早上我和老伴一起買菜，傍晚我和老伴一起散步，我總會路過清讓的店，我會想起清讓還有她的愛情。每當這時候，我都會和老伴相視而笑，然后一起走向回家的路。我明白愛情不僅是在月夜里并肩散步，而且更是在風雨里攜手同行。愛情不僅貴強烈，而且更貴持久。愛情是一種最持久的溫柔。（完）