這是一個很普通的早晨。她梳洗完畢，對著鏡子抹口紅的時候，忽然不想上班了。她看著窗外陰沉沉的天空，深吸一口氣，那口氣上行到胸口，似乎遇到一座大山的阻隔，使她整個后背一陣發(fā)緊。
不超過五分鐘她就作了決定。先是向單位請假，然后給母親打電話，說臨時要出差，這幾天就不回去了。她查了一下去青島的高鐵，十點鐘出發(fā)，不到七小時的車程。天黑之前就能看見大海吧？她麻利地整理隨身物品。
坐在候車室，她才想起還沒有把自己的去向告訴丈夫。她拿起手機猶豫，不知道怎樣編寫信息。一周前，他們夫妻吵了一架，確切地說，是丈夫和她吵。她是個溫和的女人，丈夫脾氣暴躁，兩口子如果別扭，她通常不會與他拒理力爭。兩人還來不及和解，丈夫就外出學習，也許心里還有疙瘩，彼此沒有電話也沒有微信。
列車啟程，她靠窗坐著，窗外的世界漸漸拋在身后?！拔胰デ鄭u參加一個學術交流，三天。”她發(fā)出這條微信，關掉了手機。
列車駛出城市，奔跑在陽光燦爛的田野。她閉著眼，頭抵在窗玻璃上，秋天的陽光照在臉上暖暖的。她開始問自己，這是干什么？算不算離家出走？
記得很小的時候第一次“離家出走”。鄰居們總是喜歡逗她，說你曉不曉得呀，你不是你爸媽親生的，他們不喜歡你，只喜歡你哥哥。她聽了很委屈，卻只敢偷偷地哭。一個夏天的黃昏，哥哥搶了她的圖畫書，她決定“離家出走”。但僅僅走了三條街。當大人們把竹床搬到路邊，孩子們在竹床上嬉鬧時，她開始悻悻地往回走。長大后她才知道，“不是爸媽親生的”這種玩笑話，哪個小孩沒聽過呢？
離家出走的念頭，后來在心里翻騰過很多次呢。從少年到青春期，她見證了父母的每一次爭吵，隔三差五，如烈火烹油。父母關系的惡劣，整條街都知道。直到嫁給丈夫，她才從熱鍋里跳出來，她甚至覺得，結婚是她最悲壯的一次離家出走。
她感覺胸悶，借著披巾的掩飾，把手伸到上衣里，在雙乳之間的胸骨上輕輕按摩，疼痛讓她的眉頭擰在一起。今天怎么突然說走就走，要去青島呢？和昨晚看的電影有關嗎？《海邊的曼徹斯特》，她被這個浪漫的片名吸引，可看完之后才發(fā)現(xiàn)，電影不僅不浪漫，反而虐心。夜里睡得迷迷糊糊，好像躺在一條船上，船浮在海面上，動蕩讓她整晚不能深睡。
她不記得列車?？苛藥讉€站，坐在身邊的旅客倒是換了兩次。起初是一個年輕男子，上車就戴著耳機聽音樂，棒球帽蓋住了小半張臉。她喜歡旅途中碰到這種不愛搭訕的人，互不干擾。男子下車后，一個女人抱著孩子坐在了身邊，隔著走道，是同行的老人和另一個熊孩子。懷里的孩子鬧騰，熊孩子四處亂竄，二孩媽媽有點手忙腳亂。這讓她想到了兒子，雖然每一天好像很長，但二十年卻很短，一眨眼，兒子已經長成了青年。
快到青島了。她打開手機，除了幾條微信，沒有來電提醒。丈夫的微信很短，只有一個字，“嗯”，是在她的那條微信一個半小時后回復的。母親給她發(fā)了語音，叮囑她在外面注意身體，好好吃飯，別鬧胃疼。
她莫明地回憶父親。她三十歲那年，父親突發(fā)心臟病去世。坐在殯儀館冰冷的大廳，母親哭著說，走了好，走了好，他解脫，我也解脫。她挽著母親的胳膊，不知道怎么安慰?？粗字械母赣H，她覺得陌生，她的眼神游離，不敢長時間看他。父親活著時她始終不能與他很親近，這與父親爆烈的脾氣有關。有一次父親一巴掌，母親的臉腫了大半個月。過去了很多年她還記得，母親的左眼陷入一片淤青中，伴隨不停的訴說汩汩流出眼淚。父親躺在冰棺里，安靜了，蒼白了，也瘦小了。這讓她感覺很不真實，她不知道過去的一切是否真的發(fā)生，此刻自己又像懸在空中的浮塵，俯瞰死去的父親，不知如何落定。
回想舊事，她感到一陣心悸，雖然只有零點零幾秒，但她花了很大的勁才緩過神來。這段時間，心悸越來越頻繁了。車廂內的旅客開始騷動，列車已抵達青島。
她很順利地找到酒店安頓下來，在還沒有完全天黑時，站在了一個巨大的海邊廣場。
她憑欄面向大海，天黑下去，海水也失去了藍。風從很遠的海面吹過來，她聽到了海浪拍打巖石的聲音，聞到了淡淡的咸咸的海腥味。廣場上的燈在她背后次第亮起，五彩斑斕，她并沒有回頭，直到一陣吉它彈奏的歌聲響起。
不遠的地方，一個青年抱著吉它自彈自唱，琴音和歌聲從音箱里傳出來，海風帶著它們在空曠的廣場上飄蕩。旋律很熟，她記得是李健的一首歌，但忘了歌名。她在心里輕輕地哼唱。
過了很久，她才發(fā)現(xiàn)一個男人倚靠著欄桿，與自己不到一米的距離。她一下子戒備起來，但看看周圍明亮的燈光和三三兩兩的游人，又感覺沒必要太過擔心。正在猶豫是否走遠一點，男人突然說：“能說會話嗎？放心，我不是壞人?！?/p>
她愣了。男人把一支煙含在嘴里，拿出打火機，用手掌攏著打火，小心地點燃了煙。瞬間的火光里，她看到他的側臉，像一個人。她快速地搜索；男人長長吐出第一口煙時，她搜索出結果；他像演員段奕宏。也許因為這，她沒有說話，也沒有走開。
男人低著頭抽煙，她看著黑色的大海。男人沉默，她也什么都不想。她看到天與海之間的空曠，她覺得那片空曠就像自己的心，無一物的空洞。一支煙熄滅之后，男人突然哭了，雙手捂著臉，俯在欄桿上，像個孩子一樣嗚嗚地哭。
她站在原地一動不動。在男人的哭聲里，她尋找身后不遠處年輕歌手的歌聲。他在唱一首英文歌，她仍然覺得有點耳熟，也很憂傷。她不知道男人遇到了什么，但她并不因此而好奇，她只希望這歌聲能帶給男人一絲憂傷的撫慰。這歌聲正在撫慰她。
男人哭了多久？好像有兩首歌的時間。
男人的哭泣慢慢變成哽咽。她猶豫了一會，最后還是從挎包里拿出一包紙巾，伸手遞過去。男人擺手，示意不用，拿兩個手掌在臉上用力地摩挲。
男人抽完第二支煙，似乎平靜下來。他裹緊身上的夾克，面朝大海深吸一口氣，像是對她說，又像自言自語：“一直想這樣痛痛快快地哭出來?？抟粓鼍谷贿@么難?！?/p>
她仍然不知道怎樣回應他。畢竟這樣的事情只在電影里見過，而生活里的邏輯比電影劇情復雜得多。何況，她已經背負了一座大山，又有什么能力為別人搬走巨石？
歌聲停了，她扭頭去看，歌手正在收拾東西，看來今晚的歌唱已經結束。眼睛的余光里，她看到男人也準備離開。
“我女兒也喜歡唱歌?？墒?，她死了……謝謝你，希望好人一生平安。”
她好像一下子驚醒，轉身時，男人已經在三米外，并快速地向廣場外走去。
她看著他的背影。她感到心臟深處一陣顫栗。她捂著胸口，眼前晃動著《海邊的曼徹斯特》里的空鏡頭。這里是青島，還是那個叫“海邊的曼徹斯特”小鎮(zhèn)？她看著男人的背影，她開始確信，無論電影還是生活，有很多人走不出無法被救贖的宿命。
她在海邊坐了很久，然后第二天就離開了青島?；丶业牡谝患拢タ赐赣H，陪母親吃了晚飯。她已經決定了，只要活著，就不會讓母親知道她的病，和父親一樣的病。
站在自己家的樓下，抬頭看到燈光，丈夫已經回了。她把手伸到挎包里拿鑰匙，手指碰到了折疊得硬硬的紙，那是她的病歷報告。她在夜色里站了一會，她在想，如何讓丈夫接受所有的一切。
她沒有告訴任何人，這一次短暫的離家出走，僅僅是為了聽聽大海的聲音——她喜歡大海的聲音，那是來自心臟深處的聲音，是生命跳動不息的聲音。她真希望像大海一樣，有一顆強大的心。
