如果把路遙的作品銷量與其學(xué)術(shù)界的關(guān)注度進(jìn)行對(duì)比,會(huì)發(fā)現(xiàn)有一個(gè)截然不同的態(tài)度反差,在學(xué)術(shù)界很多人是不對(duì)路遙作品進(jìn)行過(guò)多的評(píng)價(jià),可以說(shuō)是一種“遇冷”狀態(tài),而在閱讀者這里,這本書卻是非常的受歡迎,在很多高校的圖書借閱榜上,也都是排在比較靠前的位置,這是為什么?雖然路遙曾經(jīng)說(shuō)過(guò),只要讀者不拋棄它的作品就可以了,然而這種讀者不拋棄與學(xué)術(shù)界的“冷遇”區(qū)別到底在哪里?今天我們就來(lái)做一個(gè)簡(jiǎn)單的探討,本文不牽扯對(duì)作品好壞的判斷,而僅僅是一個(gè)話題延伸的再討論。
關(guān)于這個(gè)問(wèn)題,我們首先要清楚一個(gè)事實(shí),這就是大多數(shù)的讀者其實(shí)是把這本書當(dāng)成了一本勵(lì)志的書來(lái)讀,一本人生的書來(lái)讀,我在這里插一段題外話,為什么很多人,喜歡勵(lì)志書,還有類似于一些所謂打著傳統(tǒng)文化的幌子,歪解出一些人生哲學(xué)的勵(lì)志雞湯文內(nèi)容,這可以和我們?yōu)槭裁聪矚g讀勵(lì)志書,做一個(gè)統(tǒng)一的解釋,那就是我們大家都喜歡把外部環(huán)境的種種問(wèn)題,轉(zhuǎn)化為精神問(wèn)題進(jìn)行心靈的內(nèi)在消解,關(guān)于這個(gè)解釋,我在之前的一篇文章進(jìn)行了一個(gè)多角度的分析,我在此就不再深入的展開來(lái)討論。
我們讀勵(lì)志書,一直本著那“心若在,夢(mèng)就在”的一種意識(shí)來(lái)讀,把任何的問(wèn)題都推給心理,不知道大家還記不記得于丹那關(guān)于“面對(duì)霧霾的倡議”,就是遇見(jiàn)霧霾我們可以關(guān)上自己家里的窗戶,如果還是阻擋不了,那就讓霧霾不要進(jìn)入心里,這就萬(wàn)事大吉了!無(wú)獨(dú)有偶,最近關(guān)于陳果的對(duì)“黑暗和解”,黑暗也就不存在了,其實(shí)這都殊途同歸,無(wú)不是這種“心若在,夢(mèng)就在”的意識(shí),把所有的外部矛盾推到我們的內(nèi)心。
大家可以讀讀魯迅筆下的阿Q,他那無(wú)敵的“精神勝利法”是不是如此的相似,其實(shí)很多所謂打著哲學(xué)幌子的思想見(jiàn)解,多數(shù)都與魯迅筆下的精神勝利法是“同宗”,這種精神勝利法,在魯迅筆下曾經(jīng)做了一個(gè)簡(jiǎn)單的解釋,那就是“他即是可憐的,也是可怕的”,為什么可怕,大家看看我們周圍是不是變得越來(lái)越冷漠?這就是把外部矛盾,統(tǒng)統(tǒng)轉(zhuǎn)移到我們內(nèi)心消解的一個(gè)必然副作用。
我們回到路遙的那本《平凡的世界》小說(shuō)里,曾經(jīng)記得一位作家這樣評(píng)價(jià)《平凡的世界》,他說(shuō)我們今天人人都恐懼自己成為平凡人,甚至從幼兒園就開始不想輸在起跑線上,而文學(xué)作品卻在一味的崇尚平凡(大意),如果把這句話套用我以前說(shuō)過(guò)的那句:我們可以崇拜魯迅,可以供奉魯迅,但我們是不會(huì)允許魯迅活在我們周圍。
這就是我們的一種文化矛盾,就如《白鹿原》故事里的白嘉軒一樣,你說(shuō)他是好人,但他可以用宗法禮教去殺人,你說(shuō)他是壞人,他也會(huì)反對(duì)自己的女兒裹小腳,他也是仁義的代表人,這就是一種先天性的文化矛盾,今天我不是進(jìn)行這本小說(shuō)的文學(xué)評(píng)價(jià),而是延伸出的一些個(gè)別問(wèn)題進(jìn)行一個(gè)討論,如果我們不勇敢的面對(duì)這種矛盾,我們很容易成為魯迅說(shuō)的那樣,既是可憐的也是可怕的人。
所謂勵(lì)志之書,都是將某一種精神上升到任何的矛盾之上,并將這種精神賦予一個(gè)至高無(wú)上的“頭銜”,其目的就是為了繞過(guò)矛盾,躲避矛盾,而不是直接的面對(duì)矛盾,在這里希望大家知道,為什么大多數(shù)的經(jīng)典文學(xué)作品都是悲劇,我以前說(shuō)過(guò),悲劇與喜劇的最大區(qū)別,不僅僅是魯迅說(shuō)的那樣:悲劇是把人間最有價(jià)值的東西損毀給人看,喜劇是把人間最沒(méi)價(jià)值的東西損毀給人看。其實(shí)在文學(xué)的表達(dá)角度進(jìn)行區(qū)分,兩者的區(qū)別是:悲劇是直接面對(duì)矛盾,與矛盾勢(shì)不兩立,最后以最能引起人警惕的方式告訴讀者,而喜劇是繞過(guò)矛盾,讓大家在笑聲中,悄無(wú)聲息的處在一種麻痹狀態(tài),讓自己在閱讀的瞬間完成所謂的精神放松。
閱讀路遙的《平凡的世界》這本小說(shuō),如果要我抓一個(gè)最具代表性的關(guān)鍵詞,那就是“奮斗”,這讓我想起之前這本書剛發(fā)表的時(shí)候,其實(shí)并沒(méi)有受到過(guò)多的贊譽(yù),而隨著之后時(shí)代的不斷前行,物欲橫流的時(shí)代來(lái)臨之后,這本書卻越來(lái)越熱,如果我把這種時(shí)代背景放進(jìn)我們的閱讀時(shí)間軸中去,你會(huì)發(fā)現(xiàn),其背景的階層分化矛盾與這本書的熱銷呈現(xiàn)著十分契合的一種狀態(tài)。
也就是說(shuō)我們正在受到這本書中關(guān)于“奮斗”可以消解外部困境的精神勝利法,我們不妨看看孫少安和孫少平的每一次命運(yùn)轉(zhuǎn)折點(diǎn),每一次人生的起飛原點(diǎn),是否有著權(quán)力的輔助?孫少安的第一桶金,是同學(xué)從自己職位優(yōu)勢(shì)中給予幫助,孫少平的煤礦工作也是田曉霞利用記者和父親的特殊身份影響而獲取。
這些都被我們漠視,而只寄希望于“奮斗”可以越過(guò)這種外部限制矛盾,我想要讓大家警醒的是,連孫少平和孫少安都不是完全通過(guò)自己的奮斗完成自己人生的“騰飛”,那我們又為何有這般“心若在,夢(mèng)就在”的期待?
在這里我回顧一下世界名著作品,它們是如何描寫這種階層外部矛盾帶來(lái)的故事,我們看看巴爾扎克寫的那本《高老頭》,那個(gè)出身平民家庭的拉斯蒂涅,他是如何實(shí)現(xiàn)“個(gè)人奮斗”的?用故事中鮑賽昂子爵夫人的那句話“你越?jīng)]心肝,就越就會(huì)爬得快”,這就是一種直接面對(duì)矛盾的文學(xué)表現(xiàn)內(nèi)容,你想超越階層對(duì)你的影響,你就要放棄道德的底線,這是巴爾扎克對(duì)環(huán)境的深刻批判,對(duì)比路遙的小說(shuō),他告訴你要想超越階層對(duì)你的影響,那你就奮斗吧。
兩類作者,告訴你兩種面對(duì)環(huán)境外部困境的方式,我們不反對(duì)你要心中有夢(mèng),但我們也應(yīng)該清醒的認(rèn)識(shí),環(huán)境的困境背后,會(huì)給你帶來(lái)什么?我更認(rèn)為好的文學(xué)作品就是好的文學(xué)作品,而一般的文學(xué)作品,它就像是心靈雞湯,不給你直視矛盾的機(jī)會(huì),當(dāng)你碰的頭破血流的時(shí)候,你才能體會(huì)人生真正的樣子。
記得有一位文學(xué)評(píng)論家說(shuō)了這樣一句話:路遙還是保留了一點(diǎn)點(diǎn)的清醒,那就是讓故事以悲劇的方式結(jié)束。我想這句話的語(yǔ)境可以追朔《人生》里的高加林和《平凡的世界》里的田曉霞,田曉霞如果不死,路遙真不知道該怎么寫?那場(chǎng)洪水就是為了淹沒(méi)田曉霞,因?yàn)槿绻飼韵颊娴暮蛯O少平成家,那得是多好的現(xiàn)實(shí)版“成人童話”?路遙清醒的知道,自己不是在寫童話,他要面對(duì)一個(gè)階層區(qū)分的現(xiàn)實(shí),因此只有把田曉霞寫死。
前幾天我寫了關(guān)于解讀如何理解這么多人喜歡心靈雞湯的問(wèn)題,我想我還要再補(bǔ)充一句,如果我們的文學(xué)作品一直這樣保持所謂的“價(jià)值觀正確”思路,不斷的灌輸現(xiàn)實(shí)版的童話故事,那我們的文學(xué)都會(huì)一直走向心靈雞湯的層次和水平,就如我開篇對(duì)心靈雞湯的分析,我最擔(dān)心的是這種繞開矛盾,躲避矛盾,一味的推向心靈消解,把所有的矛盾都通過(guò)所謂的心靈來(lái)遮蔽,那我們必將會(huì)變得越來(lái)越冷漠,這是代價(jià)。
文:餅子