她剛到X城時正好遇上九月冰涼的秋雨。這場雨下得遲了——遲到短暫夏天的熱氣消散，遲到習習夏風在樹梢、云朵、飛鳥的羽毛處停留片刻后沉寂——雨水伴著陣陣疾風，夾帶絲絲冷氣，奮力拍打大地上一切物體的表面。她撐著傘，疾步前進。
初次遇見
在X城安頓后，她將自己定位為“過客”，從那個滋養她近二十年、遠在2000公里以外的小鄉村來到X城的一個過客、異客。身在異鄉，已為異客、過客。剛到X城時，她看到校園文物刊中有篇文的標題“我不是歸人，只是過客”時，悲傷頓起，淚水充盈雙眸。她覺得這里與遠方的家截然不同，她在為著不同于家鄉可人、溫潤的空氣而郁悶。
近半百的父母坐了30余個小時的臥鋪，中途轉車，最終把她送到X城讀書。待了不足三天，父母便要坐返程火車回去。她和父母分別在一個小巷里?！安恍枰ㄋ停┤セ疖囌?，你好好的就行了”“長這么大做事也要有分寸”“時常打電話”……她連連點頭答“好！”。
話畢，轉身，她就獨自一人開始在一個陌生的環境里安定、扎根、生長，認識新的同學，相交新的朋友，探索新的食物，實踐新的體驗，每天過著“我在這里挺好的”的生活。
“我在這里挺好的”，這句話常是她在電話里說與父母、朋友的“定心丸”、“鎮定劑”。即使有時她會因飲食或是與人交往時覺得委屈，她依舊能在電話里開心、驕傲的說：“嗯，是的，不要擔心我，放心吧，我一直都挺好的，能夠適應這里。”末尾還不忘加一句“在這里挺好的”。
驚鴻一瞥
X城秋天來得尤其早，在南方還是一片蒼翠、驕陽猶在的景象時，此處就已經進入秋天。
她抬頭看了看天，情不自禁地念出小學語文課本里的“天高氣爽”“天朗氣清”“惠風和暢”等詞語。因為X城秋季的天很高，很藍，它似是一款新打磨的藍玻璃，干凈、純粹、明亮、平整，安置在X城九月底的蒼穹之上。傍晚時分，西邊的一片天空中有幾顆明星伴在月的身旁，在晚霞的映襯下，閃耀著淡黃色的溫暖光芒。X城周邊的山高大而連亙千里，霞光萬丈卻被它擋在山巔之上，故群山串聯起一條長長的明晃晃的LED燈。
她罕見的發了條朋友圈，“這里天空真是美麗，我還就從沒有見過如此干凈的天空和黃昏呢。還有，我在這里挺好的”，配上一張圖片。星、月、山相去不遠，加之綿綿晚霞，構成一幅和諧、明亮的黃昏美景圖。
安寧處
X城也有隨處可見的一塵不染的街道與光潔規范的廣告牌，整座城市的節奏也是慢慢的、和緩的，仿佛還停留在上世紀的靜謐和樸素。行走在金黃的胡楊葉鋪滿了街道時，她感覺自己走進了三十年前的中國小城：安靜、古樸。風乍起，金黃的胡楊葉化成一只只翩翩的蝴蝶，和著秋天暖陽新作的戀歌，迎風而舞。她一掃幾日前的陰翳，會心一笑，闊步向前。
唐時劉禹錫曾在《秋詞》中說“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝”，他覺得秋日勝春朝的原因是看到“晴空一鶴排云上，便引詩情到碧霄”。在X城秋季正盛之際，她對內心里的那個小人說“我在這里挺好的”，盡管這句話原來是一套騙人、安定人的說辭。但是，從這個她在X城經歷的第二個秋天開始，她喜歡上這里，覺得這里秋日勝春朝，喜歡上這座高原城市的明凈天穹和連亙群山與星月相擁，喜歡上胡楊葉迎風起舞和安靜的大街小巷。
