文/楊露娃
時隔半年，又一次回到家鄉。
漂泊的城市和家鄉相聚不遠，同在一個省份，一個偏南，一個在最北邊。離開的時候，幾乎可以算得上是逃走。夏天的時候去參加招考咨詢會，我從城市的一邊坐公交車到另一邊，覺得煩透了這個地方。回去的時候，我把手里的本地大學的宣傳冊全都扔進了垃圾桶。我不知道那時候為什么會有這種感覺，我一定要離開這個成長了十八年的城市，才算真正地長大。
來的時候想的很多，我要在這座城市里生根發芽，再也不回去。
俗語講，大恩成大仇，原本覺得這是一句無稽之談，哪怕再生之德報答不了，也不至于弄成了仇恨，卻不想，我大約同這座生我養我的城市，也是這種關系吧。正因為太熟悉了，我應該給她的太多，我給不了，不如就遠遠逃開。
所謂至親至疏，應當就是這樣。
我以為人生的意義正在于四處流浪，那或許只是用來掩飾我至今沒有找到愿意收容我的地方。
秦淮河，中國長江下游右岸支流。古稱龍藏浦，漢代起稱淮水，唐以后改稱秦淮。河有南北兩源，北源句容和河，南源溧水河，兩河在江寧區合成秦淮河干流，繞過方山向西北至外城城門上坊門從東水關流入南京城，由西向東橫貫市區，南部從西水關流出，注入長江。一條在槳聲燈影里浸潤的百年的河流，浪漫而且旖旎，也有獨醒的詩人悲憤地輕嘆著商女在對岸婉轉吟唱的《玉樹后庭花》，可惜無處安放一個游子期待而動蕩不安的靈魂。
直到初冬都還若隱若現的桂花香，濕冷的天氣，過度午睡醒來的下午，都在陌生的感覺里提醒著一種難以言說的孤獨。
于是漸漸地想起有關于家鄉一切的好來。
想念那個在我眼里沒什么故事偏還要故作艱深的小城市，沒有多少南北區別和地域特征，或許就是她的特點。不夠富有，也不需要支援，吃米，也吃面，人不算精明，也不怎么豪爽，守著一方水土安安穩穩地過日子，歷史上出過一個不算太體面的皇帝，也就是小城唯一的歷史底蘊了。
可我還是思念她。
所有睡不著的午夜，看見月光從頂樓的玻璃窗灑下來，覺得這樣的月光也照耀著家鄉的曠野，就覺得莫名惆悵。原來不舉頭也可以得見明月，不低頭，也無可奈何地思起鄉來。
我明明知道這種想念就像是一朵玫瑰，生來就是為了等待被斬首的一刻，家鄉冬夜里大杯的甜膩的奶茶，晚自習之后瓢潑的大雨，甚至隔三差五的霧霾，都時不時地在記憶里冒出來，帶著從蚊子血磨成朱砂痣的有恃無恐。
于是，終于要返鄉了。
剛一到家就迫不及待地去嘗了魂牽夢繞的蜜三刀。
那是家鄉最有代表性的甜點，不同于其他地方的復雜和花哨，就只有純粹的甜，多食會覺得發膩的甜蜜。用面加糖發酵，面皮疊加定型下鍋油炸，過蜂蜜，撒芝麻，再切上三刀，據說得過是東坡首制，得過乾隆稱贊。
但我想念的只是那一口純粹的甜蜜，而且也僅限于一口，因為多了，就會膩。
只活在念想里東西，永遠是最好的。
永遠也回不去的家鄉，童年時得到的有繁復好看花紋的石頭，未待雪化就坍塌的雪人，和沒得到的愛情。
這就是我們的矛盾所在：人間久別，便感嘆到底月是故鄉明；在熟稔的院落里蹉跎，就固執地覺得外國的月亮比較圓。雖然自己想得明白，卻從來沒能參透，于是還是在不斷地期待離別和遠方，然后在孤單的深夜里思念。珍惜當下，是一種多么詩意而禪境的狀態，若能達到，該有多超脫風流；而盲目幸福著的我們，總是在追憶過去和期待未來。
大約在漂泊的地方和家鄉之間兜兜轉轉，等到離開哪里都懷著欣喜，去何處都不抱著期待，就算是真的成長。
桃李春風一杯酒，敬我庸碌的家鄉，和漂泊的四方。
