1998年8月，帶著無限的向往和對未知生活的小恐懼，開始了我的基層中學教師的生涯！屈指算來，已有小二十年了！二十年，人生還能有幾個二十年！尤其是最青春最力壯的二十年！以后人生和身體該走下坡路了！唉，讓我靜一會，緬懷一下這人生中最最重要的年華！在這二十年里，我由一個懵懂無知的小女孩變成了一個被學生戲謔的政治老媽媽！唉，讓我哭會，我怎么就變成了我上學時戲謔的馬克思主義老太太了呢？！我的單純呢？我的青春呢？還有那些教師的夢想呢？二十年來，我一路向前，帶著單純，帶著豪氣，帶著信仰，帶著純真的教育理想！我從日照濤雒鎮那個偏遠的小村莊崔莊子來到了臨沂羅莊私立學校現代實驗學校，又從倒閉的私立學校轉到了公立學校冊山中學，再從鄉鎮中學冊山調到了羅莊區初中大美二十中學！一路輾轉，一路奔波，就是想做一個心中想做的優秀老師！一直以來我是想要在教師的行列嶄露頭角的！從教學的那一天起我就不想做一個平凡普通的過日子的老師！我要做一個業務精湛，靈魂高尚，博學多才的好老師啊！唉，讓我再哭會，我最初的豪氣與志氣都散落在哪塊土地的哪個角落了呢？二十年的教師生涯，讓我變得滄桑！渴望回到最初的純真熱情里！一心站在學生的角度感受和衡量看到和做了的一切！而不是現在想的那么周全，當我想的周全了，貌似看起來成熟了，適應社會了，可是失卻的卻是做教師的根本，一顆熱愛學生的單純的沒有任何功利的心！一顆與學生同呼吸共命運的童心！如果失去了愛心和童心，又失去了熱情，那么做教師的生命基本上奄奄一息，或者是茍延殘喘了！近幾年來，尤其感到做教師的無味與無趣！內心里感覺到自己已經不適合做一個合格的老師了，也玷污了老師這個光榮和神圣的稱號！看看周圍，又有幾人可以擔當起老師這個古樸而又圣潔的名字！唯有不斷凈化，不斷克己，不斷抵御，不斷修行，不斷增強同理心，并不斷恢復自己內心深處的那點美好與善良的人性，不斷找回自己對知識和未知的好奇與熱愛，不斷增強對自己和未來信心，才能讓晚年的教師生涯恢復一點生機與活力！
一、初踏講壇，童心未泯，愛生如己
1998年的9月，天氣還相當的炎熱，我和母親幾經周折，倒車數次才來到了離家百里之外的另一個陌生的鄉鎮濤雒鎮三中。這所鄉鎮初中坐落在崔莊子村和高旺村之間，與崔莊子村緊挨著！學校東邊是直通南北的公路，西邊是崔莊子村，前后就都是田野和莊稼地了！
其實，我是不愿意母親去送我的！可是她執意要去送我，一是在她眼中，我還是個孩子，沒有單獨出過遠門，又要拿著鋪蓋和生活用品坐車不方便，二是這將是我或許是一生的工作單位了，她想要看看在哪里，總不能不知道閨女的工作單位吧！三是，假期里就聽說要讓我從思想政治專業改教歷史專業教初四歷史！她想要跟校長溝通一下，看能不能讓我教自己的所學專業政治。她還是認為我是個孩子，這事我自己解決不了！我其實是不認可她這么想的！我覺得我長大了，我可以的！因為太急于開始全新的生活，我也不在這等小事上計較了，一塊就一塊吧，我也不能太執拗！
我和母親打聽著來到了學校，學校的房子真的是紅瓦綠墻！好有喜感！門口兩側是簡樸的門衛傳達室和小賣部！正對著大門口是二層小樓，就是老師們的辦公樓了！辦公樓的后面和左右兩側都是一排排的瓦屋。那就是學生的學習場所教室了！每排的最后面幾排是教職工家屬院，男女教師單職工宿舍。辦公樓的左右是兩條直南直北的路，一直通向最后面的操場！哈，這個學校是站在最南邊一眼能望向北邊操場的盡頭的圍墻的！看著教室的那些瓦屋，我是很有一些失望的！這不是我上學時的那種瓦屋嗎？！跟我上學時的環境幾乎沒有什么變化！教育發展也太緩慢了！幾乎沒有變化！我的內心預期想著好歹也得是樓房啊！這真是典型的農村中學！學校里唯一的綠化樹木就是那些最為普通的柳樹！就沒有第二種！學校的地面打掃的倒是很干凈！校園規劃也很齊整，橫成行，豎成排，柳樹載的也很整齊！一點雜物也沒有，很干凈利落！這倒是很讓人舒服。這是我感到唯一舒服的地方！整個校園不大，但是很敞亮沒有局促感！
我和母親來到了宿舍，放下物品，母親整理，我就到前面的辦公樓開會去了！開學的第一次會議！在校門口正對的那座辦公樓的二樓最東邊的房間里開的！校長姓梁，聽說叫梁作華，單獨坐在最前面的一張桌子前！老師們有老有少，有男有女，不怎么齊整得集中坐在下面！一間屋子滿滿的人！我們新分配的老師也隨便散坐在下面！我當時打量了一下周圍的老師的氣質，很是失望！校長就是個標準的老土！長著一張胖圓臉，棗紅色的黑臉，老式偏分頭！由于太胖，走路微微后仰！說的是一口濤雒本地土話。下面的老師一點文化氣質都沒有，都一個個跟農民沒有什么兩樣！年齡偏大的男老師跟莊戶人一模一樣。年齡偏大得女老師跟農村中年婦女一個樣！這一點令我也很失望！怎么沒有一點老師樣呢！我想象中的老師是文化氣質濃厚，或儒雅，或美麗，或有涵養的呀！
會議的內容很簡單，第一項是新教師見面。校長在臺上喊著名字。我們新教師一一站起來讓大家認識一下。我記得站起來時，大家的眼光從前后左右齊刷刷的望了過來！并竊竊私語著！當時我感覺到很窘迫！后來才發現大家校園生活都很寂寞，沒有一點波瀾和起伏，沒有一點新奇與生機！新教師的到來算是給校園生活的死水里注入的唯一一點活力吧！好奇，注視，議論，私語是再正常不過了！他們得眼光只有漠視和探尋，唯一沒有的是熱情和歡迎！這就是我感覺到窘迫的原因！當時我沒有更多的思考和分析，很快就坐下了！窘迫也就消失了！不過我記得在我坐下之后有好幾個老師還有幾個年輕的女老師專門回過頭來看了我好幾次！當時感覺很納悶，怕自己有什么不妥！自己心里很是不自信！事后，住在同一個宿舍的漢杰跟我說，當時我站起來時大家都覺得我很漂亮，是新教師中最漂亮的！大家都在看這個呢！你看，參加了工作，大家不再關注誰學習好了，開始比拼誰長的漂亮了！不論你愿意不愿，你終將被評論著！而我卻一如既往的抗拒著，討厭著別人的或好或壞的評論！
會議第二項是進行四制改革的宣讀！當時正是四制改革的關鍵和興頭上！文件宣讀完畢，我的內心很是忐忑，害怕不能勝任被淘汰！不過最后校長的勵志令我終生難忘，他就用他的特有的濤雒口音說，“大家要一塊好好干，把咱這個胡豆碗端好，別砸了！”他的這句話加深了我對他的失望，咋說的這么實在與庸俗呢！說好的教育理想和抱負呢？！
第三項是宣讀分班班主任和任課教師，以及所任教的班級。我聽見我任教的是初四畢業班1--6班的歷史。我在心里打退堂鼓，世界歷史我一點也不會呀！初四就要畢業了教不好怎么辦呀！接著分完宿舍，跟新教師說完分配的宿舍在哪里，會議就很快結束了！
我記得會后我與母親一起到校長辦公室里找校長談，讓我教政治的事，校長說，“能教好，政史不分家！”就這樣把我們娘倆打發了！然后母親獨自走了，我留了下來，開始了我的教師生涯！
回到辦公室，拿到課本，感覺很陌生！我壓根就沒學過世界歷史！辦公室的老師說，丁海平是初四的歷史老師，就是我們兩個教初四！算是搭檔！辦公室的葉老師喊他，“丁老師，小閆跟你一塊教歷史！小閆，不會的就問丁老師好了！”小付一個高個的黑臉姑娘，很能干的樣子，跟我說，“丁老師歷史教的可好了。”辦公室里還有一個又矮小有瘦弱的奶聲奶氣的有著五蓮口音的女老師，剛開始我還以為是個學生呢！叫張華，說話慢聲拉語，像個孩子。我們辦公室里還有兩三個中年婦女，一個慢騰騰的很溫柔，說話也很有禮貌，另一個比較清瘦，說話溫柔和氣，大家叫她付老師，這個地方姓付的比較多。還有一個女老師，胖胖的。到后來印象也不是很深刻。后來發現脾氣倒是很大，不過平時不怎么表現，經常有怨言。辦公室里只有葉老師和相老師看起來還不錯！葉老師當時最引我注目的是她戴的那些金首飾，金戒指，金項鏈，還有垂在耳邊的金耳墜！當時我就在審視她的這個打扮，說不出來的感覺。不過她人倒是很爽朗，經常哈哈的笑，一看是個熱情開朗直爽的人！這點我還是比較喜歡的！后來聽說，她是我們學校里家庭實力很強的！這個實力包括經濟實力和富裕程度！她們傳說她的哥哥們都很厲害！要么經商，要么做官！尤其是他大哥，說從日照到臨沂的路上開的加油站都是他大哥開的！就不缺錢！她的對象很矮，不茍言笑，有時說話還很嚴厲，看起來很不和善！當時覺得他們很不般配！葉老師怎么會看上他呢？！但是，聽說他們夫妻感情很好！葉老師管的他巴巴的！秦老師的老公在日照飯嵐山國道路上的收費站工作！她總是很謙虛，謙虛到自卑的地步！再就是教地理的兩個老師了！一個是四十左右的男老師姓王，很愛笑，很和善，愛開玩笑！一個是跟我一塊畢業分配到這里來的梁桂芝！她總是微笑著，或者沉默著，不怎么愿意說話！后來聽說她爸爸跟老梁是一個莊上的，是世交！大家對她另眼相看。你說這些個小道消息，他們都是怎么知道的呢？！反正，在濤雒三中這塊土地上，最不缺的就是小道消息和流言蜚語！這是后話！
再說那個丁老師，很高也很胖，大大的眼睛，雙眼皮，那雙大眼睛就那么定定的看著你，審視著你，似笑非笑！我因為初來乍到，腿腳嘴都只能勤快些！見了誰都是一臉笑，熱情的喊，張老師，王老師，丁老師，付老師！不敢怠慢！那個丁老師，我也是天天討好似的喊！希望他能教教我！給我通通課本！在他不能給我說時，我就天天看教案！巴拉課本！我的內心很虛，因為世界歷史我就沒有學過，我只能現學現賣，可是課都排好了，就要上場了，我還什么都不會！我真的焦慮的很！我靜靜的坐在我的辦公桌前翻看我的教學參考書和課本！一點點的扣！至少得把書上該講的知識點弄清楚吧！還記得不一會就是中午第三節了。我就要登臺了！我緊張的幾乎要窒息！一走進教室，黑壓壓的一屋子的小孩，說是小孩，都是青春期的孩紙了，跟我沒有多少差別！有的男女生都比我高很多。記得先是去的李老師的四班！早在去四班至少，班主任李老師就跟我溝通過，說他班的小孩不愿意吱聲！很沉默，不愿意回答問題。不過，你講就是，好學生聽的懂！他班學習成績很好。還特地告訴我他班第一是孫軍，很老實！他班有個邪乎學生從東北轉來的，叫王軍衡。我的歷史課代表是個女生。有事叫我找課代表！再有事有違反紀律的直接跟他說。就是帶著這些了解和準備，當我走上講臺，還是有點壓不住陣！學生太多了！六七十個孩子齊刷刷的把目光炯炯如炬的望向我時，我還是既膽怯又心虛，我的臉騰的以下紅了，全身燥熱！后背上的裙子一小會就濕透了！我都忘了當時給學生講的什么了！不過當堂課的內容是上完了。出了教室，我滿臉通紅，我都能感受到我的臉在發燙，渾身冒汗！我當時感覺我是否能夠勝任做一個老師。因為膽怯和心虛，我天天備課，看教學參考書，寫備課，做基礎訓練題。很快，每一課得知識點我是能弄清楚了。上課緊張也慢慢好了不少。開始跟學生有了課上和課下得交流！每個班也記住了不少學生！不過記住的都是好學生和個別特差違反紀律的學生。那時，真的把學生看的時跟我平等的。只要有個學生問問題，跟我探討，就滋的了不得。記得六班有個學生學習很好的男生，很愿意跟我們交流，也很大方，在我們面前都要比我們成熟！經常在我們被學生惹生氣了或者沒有辦法管理那些差學生時，他都會主動給我們出主意，想辦法，還把別的老師時怎么對待那些學生得方法主動告訴我們。還有四班的課代表，經常跟我說，他班主任是怎么管理他們班的。說他們見了班主任都嚇死了。說她們愿意跟我說話。還安慰我說，那些差生就那樣，不用生氣！上我們的課就是！我說孫軍怎么不愿意說話，太高冷了！她笑著說，他一點不高冷，課下他也說話。我問，他對我沒有意見和看法吧？課代表說沒有啊！我說，我怕講不好他提意見！我上課他總是似笑非笑的看著我，我心發毛！把我課代表笑的呵呵的！說我跟他說！讓他上課積極回答問題！很快就能跟大部分學生達成一片了。緊張感也克服了很多！看著地理老師一單元一檢測。我學完了也想檢測一下。但是，我發現得六個班需要統一檢測，要不試題就漏題了！統一檢測就需要調課，還得找五個老師給我監考！當時把我愁的幺！調課怎么調呀！那么多班！還得跟那么多班主任老師說！我發現我很靦腆，不好意思跟那些陌生的老師說，跟求人似的！忽然發現做老師不僅需要自己努力，還得擁有溝通能力！覺得自己很欠缺！幸好，我帶的班級有好幾個年輕的青年教師！他們很爽快的答應了！免除了我的尷尬！記得老教師有莊店良老師，他不喜不笑，不大愿意說話，我去找他時，很是翻了一番躊躇。最后他也答應了！我才長舒一口氣！總算安排好了！監考完，各班班主任都把試卷交到了我手中！我很是受寵若驚！諾諾接過試卷，拼命改了起來！晚上沒事，就到辦公室改試卷，想要看看孩紙們考的怎么樣！改完很有成就感！班級考的好的，就很高興！考的不好的就很著急！去跟他班主任說！現在想來，真是很可愛的老師啊！面對那些不學習的，成績查的學生，自己當時好像沒有多少生氣，有的只是替他著急，自己想進一切辦法想要讓他學好！現在想來，那時我幾乎不會批評學生，也舍不得批評學生！印象中，我第一屆學生我覺沒怎么教育過，有的只是努力認真的講課，好好的真心的讓他們聽講！及時的考試，老實的迅速的改試卷，講試卷！沒怎么批評過學生！因為當時我時常感覺我就是他們中的一員！還記的初中，我最不愿意老師批評我！覺得很丟臉！初中時代的我回答問題很緊張，所以我提問學生看見他們緊張我也很理解，從不罰站學生！我最不能見學生被老師批評的流眼淚的樣子！記得有一次在辦公室，丁老師把他班的一個瘦瘦的男生叫到辦公室一陣猛批，還結合他家的家庭狀況狠說了一番，只記得那個男生低著頭，鼻涕一把淚一把的，很少可憐！當時，我直接不敢看他！我坐在辦公桌前，眼淚涌了出來。我感覺批評的好似是我！我默默的趁人不注意時悄悄擦掉了自己的眼淚！心中默默的想，我絕不會把學生批評的掉眼淚的！人都是有自尊的！這樣弄的學生多沒面子！我參加工作很長了時間。不能看學生流眼淚的眼睛！因為我的眼淚會跟他一塊掉！真的，就這之后因為看見學生哭泣，而我也掉眼淚時候有好多次！期末考試當時我們是鎮上三所初中一塊統考，三所中學的老師統一改卷！一塊評比排名！最后一次期末考，我教的班居然大獲豐收！我記得我教的的世界歷史平均分在90分以上！這是我完全想不到的！當時我借的秦老師的期末考是都是五六十分，有的班還差！記得我們學校有提高名次分獎勵，每提高一個名次獎勵5分，而我提高得名次都折合成分數，都超過100分了！這樣算下來，我就是全校量化分第一了！當時滕副校長笑著說，真是考爆了！最終他們臨時改了，只能進步分有個封頂！這樣我的量化分又下來了！不過這個事給了我很大的信心！也同時讓我感受到，量化制度怎么能隨便改呢！即使改也應該保持我的第一！而不能把我的成績變成中等！但是當時我明顯沒有實力去說！因為我勢單力孤！這是后話！
初做教師，還有一個印象深刻的事，暑假開學沒幾天要清除學校操場上的雜草！每個班的班主任帶領學生去拔草！四班的班主任跟我商量說，他有事，他妹妹要到日照考模特，他要去送她，讓我替他帶領四班學生去操場拔草！我說行！記得我當時穿了一個方格的連衣裙，帶了一個藍色的帽子，到操場去換他！他還對我說，他把學生都安排好了，也做了分組和分工，都有小組長管著！說你就看著就行！我去時，看見學生確實也很本分，很有序的在干活！我當時想希簡單的事！可是當他走了之后，沒過多久，有的小孩就開始怠工了！有不好好干的！有打鬧的！還有三五成群拉呱說話的！我一看，亂了，不成啊得管管，可是不知道怎么個管法！老虎肯天無從下口的感覺！人太多，不知道去管誰好！而且都在磨洋工，不認真干！天又熱！我只好跟他們一塊干！要不什么時候能干完呀！別的班干完了，我們包還沒有干完！我很是著急！等好不容易干完了！我回到辦公室，辦公室里的人說，這樣的活誰愿意替他干呀！他班主任自己拖奸磨滑！看你是新來的，以后你不用替他干！我當時想，他真是有事才找我的，互相幫忙！只是通過這件事讓我感受到，我的管理力度遠不如那個男青年老師！這令我很是氣餒和焦慮！
在磕磕絆絆中，我完成了
