一

二00一年臘月十七。深夜，西北風(fēng)像發(fā)怒的獅子，把路旁的大樹(shù)刮得東搖西擺，發(fā)出嗚嗚的聲響。

永祥修配站的兩扇大鐵門，用長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵鏈鎖著，“咣當(dāng)咣當(dāng)”直響。夜幕中不時(shí)發(fā)出樹(shù)枝折斷的咔嚓聲。“噼里啪啦”，不知誰(shuí)家的玻璃掉了下來(lái)，讓人感到心驚肉跳。

劉永祥感到肚子里翻江倒海的難受。他已去了三趟廁所，躺在床上，有一種前所未有的疲憊和心悸。

“永祥，你怎么啦？臉這樣白？”妻子白荷望著劉永祥的臉，驚慌失措地問(wèn)。

“幫我揉揉，我有點(diǎn)喘不過(guò)氣。”劉永祥的右手壓在心口處，不停地?fù)舸蛑瑥堉欤罂诖罂诘卮瓪狻?br>

“我去喊志平吧，讓他來(lái)給你看看。”白荷覺(jué)得臉上的肉在不停地抽搐著，抽得眼睛都有點(diǎn)發(fā)疼。她使勁揉著劉永祥的胸口，想去喊村醫(yī)。

“深更半夜，刮這樣大的風(fēng)，打攪人家太不好，等天亮了再喊吧。”劉永祥坐起來(lái)靠著床頭。他覺(jué)得整個(gè)心臟都要碎了。額頭就布滿了一層細(xì)細(xì)的汗珠。他疼得眉頭緊蹙。

“你到底怎么了？”白荷靠床頭坐著，讓劉永祥靠著自己，左手仍不停地給他揉著胸口。

“疼，好疼啊！”劉永祥用手死死地抓扯著胸口的肌肉，張著嘴，大口地喘氣，嘴唇變得烏紫。

“你別嚇我，永祥，你別嚇我。”白荷抱著劉永祥“嗚嗚”地哭起來(lái)。

“喊，喊醫(yī)生。”劉永祥用盡力氣在喊，可那聲音卻小的可憐，或者就沒(méi)有喊出聲來(lái)。

“救人啊，快救人啊！”白荷踉踉蹌蹌地沖出去，朝對(duì)面的飯店的喊著，“運(yùn)喜，運(yùn)喜，永祥有病了，快喊醫(yī)生，快呀！”

王運(yùn)喜夫婦從睡夢(mèng)中驚醒，他們批著衣服跑了出來(lái)，被怒吼的狂風(fēng)刮得站不穩(wěn)腳。

“運(yùn)喜，快，快去救救永祥。”白荷聲嘶力竭地哭喊著。

王運(yùn)喜慌忙撥打了120，運(yùn)喜媳婦扶著白荷往屋里走。

劉永祥吐了一床，蜷縮著身子，頭緊緊地抵著床頭，手死死地抓在胸口上，眼睛睜得圓圓的，嘴唇烏紫發(fā)黑。

“永祥，醒醒，永祥！”王運(yùn)喜一個(gè)箭步上來(lái)，拍著永祥大聲地喊。

“永祥，你別嚇我，我是白荷，我是白荷啊！你睜開(kāi)眼睛看看我，快看看我呀！”白荷嚎啕大哭起來(lái)。

劉永祥的眼皮抬了抬，喉頭發(fā)出“咕嚕咕嚕”的響聲，頭一歪，便沒(méi)了聲音。

白荷抱著劉永祥，發(fā)瘋般地給他揉著胸口，眼淚像傾瀉的瀑布，模糊了她的眼睛，模糊了屋里的一切。

“醫(yī)生來(lái)了，白荷，醫(yī)生來(lái)了。”王運(yùn)喜媳婦高聲喊著，像迎接救星一樣把醫(yī)生往屋里引。

醫(yī)生的手在劉永祥的脖頸動(dòng)脈處壓了壓，又掰開(kāi)他的眼睛，打開(kāi)手電筒照了照，無(wú)奈地?fù)u了搖頭：“準(zhǔn)備后事吧。”說(shuō)完轉(zhuǎn)身往外走去。

“不！不！”白荷追出門去，拉著醫(yī)生的白大褂，“撲通”一聲跪在地上，“求求你了，醫(yī)生，別走，救救他，他沒(méi)死，救救他吧！”

王運(yùn)喜夫婦流著淚使勁掰開(kāi)白荷的手。救護(hù)車開(kāi)走了，白荷衣衫不整，頭發(fā)被風(fēng)吹得亂蓬蓬的，遮住了整張臉。她感到整個(gè)身體都被抽空了，一下子癱軟在地上。

西北風(fēng)怒吼著，白玉盤一樣的月亮劃向了西邊的天空，東方露出了魚(yú)肚白，天快亮了。

二

“吃虧人常在，沾光人死快，老話說(shuō)得一點(diǎn)都不假。這也是老天爺開(kāi)眼，現(xiàn)世報(bào)啊！”劉永輝的妻子李秋菊在廚房里切菜。一把菜刀在案板上剁得“鐺鐺”響，卻沒(méi)有遮掩住她惡狠狠又有點(diǎn)幸災(zāi)樂(lè)禍的話語(yǔ)聲。

“閉上你的臭嘴，不說(shuō)話能憋死你？！”劉永輝蹲在院子里的水池旁洗手，他聽(tīng)到妻子的話，猛地站起來(lái)，一腳向躺在旁邊的貓踹去。那只正在太陽(yáng)底下瞇眼打鼾的黑貓慘叫一聲向大門外逃竄，撞倒了一張凳子。凳子上的空臉盆重重地摔在地上，“咣咣當(dāng)當(dāng)”地彈了幾下，反扣在地上。

“你發(fā)什么神經(jīng)？我說(shuō)錯(cuò)了嗎？當(dāng)年她白荷嫁到劉家要了多少彩禮？我李秋菊又要了多少彩禮？那是天差地別啊。分家時(shí)你媽又明顯的偏心，幾乎是把我掃地出門。現(xiàn)在老天爺開(kāi)眼，我吃了啞巴虧還不能說(shuō)句話了？再說(shuō)了，你劉永輝有什么權(quán)利對(duì)我指手畫(huà)腳大呼小叫？我和你是有離婚證的，我和你劉家沒(méi)有半毛錢關(guān)系！”李秋菊把菜刀狠狠地扔在案板上，一蹦三跳地沖出廚房，指著劉永輝的鼻子大吼，“我當(dāng)初真是瞎了眼了，嫁給你這個(gè)窩囊廢，一輩子吃苦受罪，讓別人欺負(fù)。你枉批一張男人皮，沒(méi)給我遮一天風(fēng)，擋一天雨，只會(huì)對(duì)我吹胡子瞪眼發(fā)威風(fēng)。你有本事，找你老娘要家產(chǎn)討公平去呀！”

“你？！”劉永輝氣得雙手打顫，使勁跺了跺腳，對(duì)著反扣在地上的洗臉盆踢了一腳，沖出門去。那扇大鐵門合上又快速地彈開(kāi)，重重地撞在墻上，發(fā)出刺耳的撞擊聲。

李秋菊追到大門口，沖著那個(gè)遠(yuǎn)去的背影跳著腳罵：“劉永輝，你有本事死到外面不要回來(lái)！”

西北風(fēng)仍呼呼地刮著，冬日的斜陽(yáng)，無(wú)精打采地掛在南邊的天空，光禿禿的樹(shù)杈，劃碎了湛藍(lán)的天空。不時(shí)有幾只烏鴉在樹(shù)枝上哀鳴幾聲，增添了一份悲涼的氣息。枯干的樹(shù)葉被風(fēng)吹著在地上打轉(zhuǎn)，似乎在訴說(shuō)著自己的迷茫和憂傷。

三

“兒啊，我苦命的兒啊！你咋這么狠心，就這樣一個(gè)人走了。你讓這孤兒寡母，讓我這死老太婆以后怎么過(guò)啊！老天爺呀，你咋不讓我和兒子換一換，讓我替他去死啊！”盧老太撲在劉永祥的遺體上嚎天扯地地哭著。那絲絲縷縷的白發(fā)顯示著她的蒼老和憔悴。曲曲折折的皺紋爬滿她的臉龐，就像隔天的菜葉子。

“爸爸，爸爸！你醒醒啊，你怎么啦？”女兒文燕聲嘶力竭地喊著。

“媽媽，我爸爸怎么了？”兒子文博偎依在母親白荷的懷里，小手不停地擦著白荷臉上飛落的淚珠。

劉永祥的遺體被停放在堂屋偏西的地方，遺體上搭著一條薄薄的棉被。靈前的小桌上擺放一個(gè)香爐，里面插著兩根香，一縷青煙裊裊飄著。香爐前點(diǎn)著一盞長(zhǎng)明燈。

小桌的兩邊各鋪了一條涼席，席上放著棉被。東邊的席上坐著劉永祥的兩個(gè)姐姐和哥哥劉永輝，西邊靠墻的那條席上坐著劉永祥的兩個(gè)姐姐和白荷。白荷無(wú)力地靠在墻上，摟著兒子文博，望著桌上的長(zhǎng)明燈，眼淚嘩嘩地流著。昨夜那肆虐的狂風(fēng)活生生地?fù)屪吡怂挠老椤Ｄ秋L(fēng)是那樣無(wú)情，那樣殘忍，生生地拆散了他們，把他們變成了生離死別。要是風(fēng)小一些，要是她早點(diǎn)去喊村醫(yī)志平，也許就不會(huì)有今天的悲劇。她怎么那么傻呢？她怎么就聽(tīng)從永祥不喊醫(yī)生，聽(tīng)從永祥要等到天亮呢？

“怨我都怨我，我眼睜睜地看著他那樣難受，那樣痛苦，卻沒(méi)有去救他。讓我也死了吧，死了就不會(huì)這樣痛苦，這樣煎熬……”白荷的腦子里翻江倒海，充滿了懊悔和自責(zé)。她的眼睛紅腫得發(fā)疼，不吃不睡不言不語(yǔ)。

根據(jù)農(nóng)村的習(xí)俗，劉永祥尚有母親、兄嫂和妻子，只停喪三天，便發(fā)喪入殯。

喪禮過(guò)后已是臘月二十一。白荷病倒了，發(fā)燒抽搐說(shuō)夢(mèng)話，整整折騰了一星期。那個(gè)年，白荷一家過(guò)得冷冷清清，凄凄慘慘。

四

“老板，換個(gè)輪胎。”

“老板，我的電打火總是失靈，瞧瞧啥毛病。”

“老板，換一下機(jī)油。”

元宵節(jié)后“永祥修配站”正常開(kāi)業(yè)。與往日不同的是，店里只有伙計(jì)崔浩陽(yáng)一個(gè)人在忙活。老板娘白荷像雙打的茄子蔫蔫的，對(duì)每一樁上門的生意都顯得心不在焉。只有到了飯點(diǎn)，她會(huì)變著花樣，做許多好吃的，給家里的婆婆送去，等放學(xué)的兒女，還有伙計(jì)崔浩陽(yáng)一起來(lái)吃。

店里原來(lái)有兩個(gè)伙計(jì)，一個(gè)是崔浩陽(yáng)，另一個(gè)是白荷娘家的親侄子。年前劉永祥突發(fā)身亡，侄子覺(jué)得人手少工資低，想開(kāi)口提出漲工資，又礙于情面。在店里勉強(qiáng)幫忙一個(gè)月，便以種種借口辭職，回家另開(kāi)一個(gè)修配站，自己?jiǎn)胃善饋?lái)。崔浩陽(yáng)老家在偏遠(yuǎn)的山區(qū)，姊妹多，家境貧寒。他在“永祥修配站”已經(jīng)干了整整三年。三年來(lái)他盡心盡力，勤勤懇懇地幫襯著百荷一家，不計(jì)得失，不講報(bào)酬，渾身上下散發(fā)著山里人的質(zhì)樸和憨厚，也深得白荷夫婦的信任。如今白荷家慘遭變故，侄子又來(lái)個(gè)釜底抽薪。崔浩陽(yáng)看著一家孤兒寡母，更覺(jué)得自己肩上有義不容辭的責(zé)任。

“吃飯吧浩陽(yáng)。”白荷盛好了飯菜，喊剛換好輪胎的崔浩陽(yáng)。

崔浩陽(yáng)走到水池邊打了肥皂，使勁地搓洗著手。那雙手寬大粗糙，沾滿油污。搓洗了半天，紋理中還布有油黑，像嵌進(jìn)了皮膚里。崔浩陽(yáng)來(lái)到餐桌前，一雙兒女又是搬凳子又是遞筷子。崔浩陽(yáng)笑著摸摸文博的頭，坐了下來(lái)。

“浩陽(yáng)，你多吃點(diǎn)。現(xiàn)在店里人手少，啥活全憑你一個(gè)人干，辛苦你了。從這個(gè)月起，每月工資給你漲五百。”白荷往崔浩陽(yáng)的碗里夾了一塊排骨。

“嫂子，我是一人吃飽全家不饑，錢多錢少都無(wú)所謂。現(xiàn)在人手少，生意也明顯不如從前，倆孩子上學(xué)花銷大，一切要以孩子為主。”崔浩陽(yáng)扒拉了兩口米飯，又給倆孩子夾了幾塊肉。

白荷看著崔浩陽(yáng)的那雙粗糙寬大的手，張了張嘴，沒(méi)有說(shuō)話。

轉(zhuǎn)眼又到了寒冬臘月。天寒地凍，修配站的水管凍住了。崔浩陽(yáng)拉著水罐，從三四里以外的水保站拉水，連吃帶用一天要拉兩罐。修配站的活計(jì)，本來(lái)就累人，外加每天幾公里的長(zhǎng)途跋涉，崔浩陽(yáng)病了，住進(jìn)了醫(yī)院。

“嫂子別怕，有我。”病房里，崔浩陽(yáng)一把拉住坐在床頭的白荷的手，模模糊糊地夢(mèng)魘著。

“浩陽(yáng)，你醒醒。”白荷抹著眼淚。

崔浩陽(yáng)眼睛閉得緊緊的，動(dòng)了動(dòng)嘴唇?jīng)]再言語(yǔ)。白荷靜靜地看著吊液一滴一滴地流進(jìn)崔浩陽(yáng)的血管里，眼淚不由得流了下來(lái)。

五天后崔浩陽(yáng)出院了。他回到修配站，一把抱住白荷，久久不愿丟手。

“浩陽(yáng)，你放手。”白荷又羞又急。

“嫁給我吧，我喜歡你。”崔浩陽(yáng)把白荷抱得更緊。

“你胡說(shuō)什么？我比你整整大了十歲，還拖著一雙兒女。你從未成過(guò)家，這樣太委屈你。”百荷使勁掰著崔浩陽(yáng)的手。

“生活是過(guò)給自己看的，鞋合不合適只有腳知道。我要的是你的人，你的心。”崔浩陽(yáng)執(zhí)著地說(shuō)。

“我做了絕育手術(shù)，這樣對(duì)你太不公平。”白荷開(kāi)始流淚。

“我知道你比我大歲，我知道你有兩個(gè)孩子，我知道你不能再生養(yǎng)，可我就是愛(ài)你。能有機(jī)會(huì)愛(ài)你，我就心存感激了。你的孩子就是我的孩子，我因愛(ài)你而愛(ài)你所有的一切。”

“可是……”

“沒(méi)有可是。”崔浩陽(yáng)用自己厚厚的嘴唇封住了白荷的嘴。白荷掙扎了一下，但在那熾烈的熱吻里，不自覺(jué)地癱軟在那個(gè)寬厚溫暖的懷里。

五

“好，好，浩陽(yáng)這孩子好，他不嫌咱家的累贅大，能挑起家里的重?fù)?dān)，你們母子三人以后的生活也不會(huì)太凄惶。”盧老太聽(tīng)了白荷的話，滿臉喜色，“這事宜早不宜遲，備一桌酒席，喊幾個(gè)村干部來(lái)家坐坐，把話挑明，這件事就算定了。”

村里幾個(gè)干部來(lái)到了白荷家。簡(jiǎn)單的成親酒上，白荷鄭重其事地承諾：“我和浩陽(yáng)結(jié)合，最大的遺憾和虧欠是不能為他生養(yǎng)一兒半女。但我的孩子就是他的孩子，倆孩子從今天起，改稱浩陽(yáng)“爸爸”，以后他的生老病死均由兩個(gè)孩子照顧。”

“媽，從今天起我就是你的兒子了。”崔浩陽(yáng)端著一杯酒，雙膝跪地給盧老太敬酒。

“好，好！”盧老太顫顫巍巍地接過(guò)那杯酒，溝溝壑壑的臉上掛著淚，揚(yáng)起脖子喝了那杯酒，雙手扶起崔浩陽(yáng)，含淚笑了起來(lái)。

“爸爸。”

“爸爸。”

白荷的一雙兒女齊齊地跪在崔浩陽(yáng)面前。崔浩陽(yáng)一把摟過(guò)一雙兒女，眼睛有點(diǎn)發(fā)紅。他用臉輕輕地蹭了蹭倆孩子的臉，喃喃的像自言自語(yǔ)，又像是承諾：“有爸爸在，我絕不會(huì)讓你們吃一點(diǎn)苦。”

白荷止不住淚流滿面，和崔浩陽(yáng)一起緊緊地?fù)ё×藘蓚€(gè)孩子。

村干部悄悄地走開(kāi)了。院子里那株臘梅怒放著，滿院都是濃郁的梅香。

六

夏日黃昏，大雨瘋狂地從天而降，黑沉沉的天就像要塌下來(lái)，雨聲嘩嘩地響著，眼前白茫茫一片。平坦的公路上，水珠濺起朵朵水花。閃電雷鳴，成了大雨的伴曲，路邊的花草樹(shù)木搖搖擺擺，驚慌失措。路上的行人吃力地往前走。雷聲震耳欲聾，讓人心驚膽顫。

王運(yùn)喜撐著一把雨傘，在風(fēng)雨中打車。那把傘幾次被狂風(fēng)吹反過(guò)來(lái)。王運(yùn)喜的衣服濕了一大片，好不容易在雨中攔了一輛夏利出租車。

“浩陽(yáng)，是你？什么時(shí)候開(kāi)起出租了？”王運(yùn)喜收傘坐進(jìn)副駕駛室時(shí)，驚喜地問(wèn)。

“真巧，能在這里遇見(jiàn)你。”崔浩陽(yáng)啟動(dòng)了車，“我改行已經(jīng)五年了。這幾年皮膚一直過(guò)敏，就把修配站轉(zhuǎn)讓了。”

“跑出租行，生意好，賺錢多，就是太辛苦。”王運(yùn)喜抹了一把臉上的雨水，“下這么大的雨，你也舍不得休息一下。”

“越是陰雨天生意才越好。說(shuō)白了跑的掙的都是辛苦錢。”崔浩陽(yáng)熟練地駕駛著車。

“說(shuō)句你不愛(ài)聽(tīng)的話，你犯得著這么辛苦嗎？也不要太苦自己，該歇就歇，錢啥時(shí)能掙完？”王運(yùn)喜好意提醒。

“咱是父親，是丈夫，也是兒子，不想讓他們苦，只有自己多吃苦。”崔浩陽(yáng)憨憨地笑了兩下。

王運(yùn)喜的嘴叭咂兩下沒(méi)再言語(yǔ)。

雨漸漸小了，夜幕降臨，最后一絲亮光湮滅在高樓大廈中，霓虹燈、路燈、車燈，都睜開(kāi)了眼睛，把道路照得亮堂堂的。雨后的天際探出幾顆星星的腦袋，閃爍著迷離的光點(diǎn)，像小精靈在上面蹦跳著。

崔浩陽(yáng)又跑了幾單生意，經(jīng)過(guò)市區(qū)那家有名的糕點(diǎn)房時(shí)，特地買了幾樣糕點(diǎn)。

白荷家客廳正前方的影視墻上掛著一個(gè)60英寸的液晶電視。透明的玻璃電視柜上擺有水果、瓜子和堅(jiān)果。柜的兩邊各放了一盤吊蘭。客廳中央擺放著三張沙發(fā)和一張寬大的餐桌。電視里播放著“丑娘”。白荷聚精會(huì)神地看著。盧老太則靠著沙發(fā)一個(gè)勁地打盹。

“媽，去屋里睡吧。”崔浩陽(yáng)回到家里已是夜里十點(diǎn)多，他走進(jìn)客廳，輕輕地拍了拍盧老太。

“浩陽(yáng)回來(lái)啦。”盧老太一激靈，睜開(kāi)眼睛。

“回來(lái)啦，你趕緊去睡吧，以后不要等我，該睡就睡。”崔浩陽(yáng)把各色糕點(diǎn)遞給盧老太。

“你不回來(lái)，我心里不踏實(shí)。以后不要再花這閑錢了。我屋里吃的東西都快堆成山了。”

“知道啦，你趕緊睡覺(jué)。”崔浩陽(yáng)滿臉含笑地把盧老太攙進(jìn)了屋。

白荷已經(jīng)把熱氣騰騰的飯菜端到了餐桌上。白荷望著崔浩陽(yáng)鬢角的幾根白發(fā)，動(dòng)容地說(shuō)：“浩陽(yáng)，這些年苦了你了。”

“哎呀，這涼拌黃瓜好苦，這熱炒平菇好苦，這大片肉塊好苦……”崔浩陽(yáng)故意皺著眉，一邊吃一邊叫苦連天。白荷忍不住笑起來(lái)。

“你給我一個(gè)家，給我一雙兒女，在這個(gè)家里，知冷知熱，有滋有味，活得有收獲，有奔頭，我從心里感謝你。”崔浩陽(yáng)伸手刮了一下白荷的鼻子，臉上掛滿了笑容。

“文燕結(jié)婚了，文博研究生畢業(yè)，工作也特別好，咱的負(fù)擔(dān)輕了，該享享福了。咱把車賣了，找一點(diǎn)輕松的工作，以后不要在風(fēng)里雨里操勞了。”白荷捧著崔浩陽(yáng)的頭，把那幾根白發(fā)，拔了下來(lái)。崔浩陽(yáng)一把摟過(guò)白荷，一個(gè)熱吻深深地印在白荷的額頭。

七

魯光冶煉有限公司的保安室里，崔浩陽(yáng)身穿制服成了一名保安。保安室分里外兩間。外室有一臺(tái)大彩電安放在門角，還有兩個(gè)沙發(fā)，一個(gè)飲水機(jī)，靠墻擺著。里間有兩張單人床，一個(gè)茶幾，兩個(gè)小皮墩。公司聘請(qǐng)兩名保安輪流上班，每人上一天一夜，休一天一夜。

“永祥你去哪了？我咋一直找不到你？”盧老太95歲高齡，患了老年癡呆，每天看見(jiàn)崔浩陽(yáng)下班回來(lái)，總會(huì)說(shuō)上一句重復(fù)百遍的話。

“媽，你又開(kāi)始胡說(shuō)了，他是浩陽(yáng)。”每次百荷總會(huì)一遍遍糾正。

“浩陽(yáng)，浩陽(yáng)是誰(shuí)？我咋不認(rèn)識(shí)？”盧老太一臉茫然，四下環(huán)顧尋找“浩陽(yáng)”。

崔浩陽(yáng)每次都呵呵地笑，給盧老太端水倒茶，侍奉得無(wú)微不至。

“媽，你又想我二哥了？”盧老太的小女兒劉艷蘭騎著電動(dòng)車來(lái)到院子里，剛好聽(tīng)到盧老太在喊劉永祥的名字。

“你二哥剛回來(lái)。”盧老太齜著幾顆稀疏的牙齒，額頭上的皺紋緊緊的擠在一起，兩只眼睛深深地陷在眼眶里，整張臉皺巴巴的，像一塊老樹(shù)皮，七橫八叉滿是溝壑。一雙粗糙的手爬滿了一條條蚯蚓似的血管。

“媽，你又胡說(shuō)了！”劉艷蘭埋怨著盧老太。

“你是艷珍？”盧老太看著劉艷蘭充滿疑惑。

“我是艷蘭 你怎么連自己的孩子都不認(rèn)了？”劉艷蘭語(yǔ)氣中充滿了不耐煩。

“二嫂，你說(shuō)咱媽怎么變成了這樣？”劉應(yīng)蘭走進(jìn)廚房，一邊幫白荷做飯，一邊埋怨。

“媽也是受了一輩子的苦，我們應(yīng)該多盡孝，讓她安度晚年。”白荷靜靜地說(shuō)。

“可她犯糊涂時(shí)，我總?cè)滩蛔∠氚l(fā)火。”劉艷蘭實(shí)話實(shí)說(shuō)。

“那就多想想咱媽吃過(guò)的苦，再想想咱拉扯孩子的艱難，就會(huì)平和地待她。”

“自從大姐和三姐過(guò)世后，村里人都說(shuō)是父母太長(zhǎng)壽，折了兒女的壽。這幾年我心里總是發(fā)怵。”

“那都是封建迷信思想，村里人還不是見(jiàn)咱家姊妹六個(gè)走了仨，才開(kāi)始胡言亂語(yǔ)。不用聽(tīng)他們謠言惑眾，亂嚼舌根。”崔浩陽(yáng)氣哼哼地懟了劉艷蘭一句。

八

夜，伸手不見(jiàn)五指。客廳的房門“吱呀”一聲打開(kāi)了，熟睡中的崔浩陽(yáng)一個(gè)機(jī)靈醒來(lái)。他披衣下床，打開(kāi)了客廳的燈。

盧老太正摸摸索索地往外走。

“媽，深更半夜你怎么又往外跑？”崔浩陽(yáng)走過(guò)去攙扶著羅老太。

“你爹在外面喊我。”盧老太煞有介事地說(shuō)。

崔浩陽(yáng)噗嗤一聲笑了：“你呀，真是越來(lái)越糊涂了，好了好了，咱趕緊回屋睡覺(jué)去。”

崔浩陽(yáng)把盧老太送回屋，安頓躺好，回到臥室時(shí)白荷也醒來(lái)了：“老娘癡呆越來(lái)越重了，這么多子女竟沒(méi)有一個(gè)貼心的，想想人活一生，真是凄涼。”

“各盡各心，各行各孝。咱首先做到問(wèn)心無(wú)愧，別人的思想和行為咱都干涉不得。”崔浩陽(yáng)鉆進(jìn)被窩，摟著白荷拍了拍，“別想那么多，趕緊睡吧。”

“有些事不想也不行，兒媳婦再有兩個(gè)月臨產(chǎn)，我走了真放心不下老娘。”

“那不還有我，還有他們嗎？”崔浩陽(yáng)安慰。

“老大十天半月來(lái)一趟，還得背著媳婦。大姐三姐走了，只剩下二姐和四姐。她們聽(tīng)外人的閑話，對(duì)老娘明顯不如從前。”

“再怎么也是他們親娘，他們總會(huì)讓他活活餓死。你就放心吧。”

“唉。”白荷重重地嘆了一口氣，關(guān)掉了床頭燈。

轉(zhuǎn)眼到了兒媳婦臨產(chǎn)的日子，白荷做了一大桌菜，喊來(lái)劉永輝，劉艷蘭，劉艷玲姊妹仨。

“大哥，二姐，四姐，姊妹就剩咱們幾個(gè)。常言說(shuō)家有一老，屋中一寶。老娘年齡大了，雖然腿腳靈便，可腦子不夠使，身邊離不了人。文博媳婦產(chǎn)生，我這一走最少半年才能回來(lái)，老娘就讓你們多多費(fèi)心了。”

“放心吧，現(xiàn)在不缺吃缺穿，不會(huì)餓著她的。”劉艷蘭姊妹倆忙不迭聲的承諾。

“老娘現(xiàn)在腦子不好，夜里最好有人照看，浩陽(yáng)不在家的時(shí)候一定得注意。”

“知道，我們多跑幾趟，啥都有了，你就放心地走吧。”

那頓飯吃得很融洽。姊妹們的滿口承諾，讓白荷那顆揪著的心終于放了下來(lái)。

九

2019年臘月十八，冷颼颼的，風(fēng)呼呼的刮著，天氣陰沉，滿天是厚厚的滴滴的，灰黃色的濁云，肆虐的西北風(fēng)，仿佛握著銳利的刀劍，能刺穿嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的皮襖，更別說(shuō)事那暴露在外面的臉皮。

劉艷玲提著一個(gè)保溫飯盒踏進(jìn)了白荷的家。母親盧老太拿著碗在院子里等著。

“媽呀，你是真傻還是假傻？這么冷的天咋不在屋里等？你不知道冷嗎？”劉艷玲看見(jiàn)院子里等飯的盧老太，滿肚子的火氣。

“餓，我餓呀。”盧老太目光有點(diǎn)呆滯，喃喃地說(shuō)。

“餓，就知道餓，天天送飯你天天餓。不知道的好像我們虐待了你一樣。”劉艷玲一臉的不高興，攙著盧老太走進(jìn)了客廳，往盧老太的碗里倒了一碗稀面條。盧老太挑起面條就往嘴里塞，嘴唇被發(fā)熱的面條燙了一下，不自覺(jué)地吐出面條。面條掉在沙發(fā)上，盧老太伸出青筋暴突的手撿起面條又往嘴里塞。

“還能吃嗎？還能吃嗎？你咋一點(diǎn)都不知道臟呢？”柳艷玲拿過(guò)毛巾，使勁地抓住盧老太的手，狠狠地擦了兩下。

“餓，我餓。”盧老太傻傻地吐出幾個(gè)字。

劉艷玲不耐煩地等母親吃完飯，把她攙扶到臥室，幫盧老太脫了衣服讓她鉆進(jìn)被窩，然后一刻也不愿多留，就走了出去。

劉艷玲關(guān)上房門又鎖上了院門，提著飯盒回去了，那么大的一個(gè)院落，只剩下了九十六歲的盧老太。

三九嚴(yán)寒，大地冰封，古古寒流洶涌而至，寒風(fēng)刺骨，像針一樣穿透心靈。

深夜屋里漆黑一片。一陣窸窸窣窣的聲音之后，盧老太臥室的門打開(kāi)了。她在墻壁上來(lái)回摸了幾次，始終沒(méi)找到電燈的開(kāi)關(guān)。她彎著腰像一個(gè)瞎子，摸著沙發(fā)扶著墻壁向門口走去。

客廳的門被她打開(kāi)了，迎面的寒風(fēng)讓她打了一個(gè)寒顫。她忍不住嘟囔起來(lái)：“老頭子，這么冷的天你喊我干啥？進(jìn)來(lái)快進(jìn)來(lái)。”盧老太沖著夜色擺了擺手，披在身上的衣服滑落在地上，盧老太禁不住打了個(gè)噴嚏。她跨前一步去撿地上的衣服，一腳踩空摔倒在院子里。盧老太掙扎了幾下站不起來(lái)，赤身裸體地蜷縮在天寒地凍的院子里，有氣無(wú)力地呻吟著。糞便拉了一地，抹了一身。

盧老太在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖。她拖著傷痛的、赤裸的身體向屋里爬去，骨折的身軀舉步維艱。盧老太枯菜葉一樣的臉上老淚縱橫。她喃喃地喊著劉永祥的名字，聲音越來(lái)越弱，終于像一盞耗盡最后一滴油的枯燈，撲閃了幾下火苗，便徹底熄滅了。

十

第二天清晨，崔浩陽(yáng)下班回來(lái)看見(jiàn)盧老太赤身裸體地蜷縮一團(tuán)，渾身臟垢地趴在地上，一頭白發(fā)亂蓬蓬的，挨著地面。那雙青筋暴凸，像榆樹(shù)皮的手緊緊地抓在地上，向前伸著，似乎不甘心就那樣離去。

崔浩陽(yáng)一個(gè)箭步上去，緊緊抓住盧老太的胳膊，想扶她起來(lái)。一種冷徹骨髓的冰涼，讓他不由自主的打了個(gè)寒顫。他下意識(shí)地看了看盧老太的鼻息，臉色大變，怒氣沖沖地喊著每個(gè)子女。

劉永輝過(guò)來(lái)看到這樣的場(chǎng)景，立即沖劉艷蘭、劉艷玲喊：“昨晚誰(shuí)送的飯？該誰(shuí)值班？這個(gè)責(zé)任她一人承擔(dān)。”

“我承擔(dān)啥？你身為老大來(lái)照看過(guò)老娘幾次，平時(shí)躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，出事了你會(huì)說(shuō)話會(huì)埋怨了？”劉艷玲跳著腳和劉永輝理論。

“都別吵了。”崔浩陽(yáng)再也忍不住沖著所有子女大吼，“這下好了，你們都解脫了，這傳出去，真讓天下人恥笑。一個(gè)生養(yǎng)了六個(gè)子女的母親，一個(gè)兒孫滿堂的老人，竟然能被活活凍死了！她是你們的母親，我只是個(gè)外人，可我這個(gè)外人可以堂堂正正地拍著胸脯說(shuō)，我問(wèn)心無(wú)愧，你們呢？面對(duì)生養(yǎng)你們的母親，面對(duì)這個(gè)赤身裸體滿身臟垢的尸體，你們能心安嗎？”

幾個(gè)子女羞愧難當(dāng)。他們七手八腳地為盧老太清洗后，把遺體抬進(jìn)屋，忙亂地料理著一切后事。

盧老太娘家侄來(lái)了。他是一個(gè)七十二歲的老人，滿頭白發(fā)，滿臉皺褶。他撫著盧老太的遺體失聲痛哭，大哭之后，轉(zhuǎn)向劉永輝姊妹三人：“這是我親姑，卻是你們的親媽。如果我起訴你們，你們一定會(huì)受到法律的嚴(yán)懲。可是讓我這個(gè)親侄子起訴她的親子女，我不愿意也不忍心。人在做，天在看，是非曲直就交給老天吧，相信上天自會(huì)有公斷。”

劉家三姊妹灰頭土臉地跪在盧老太的靈前，默默地注視著老娘的遺體，聽(tīng)著表兄的斥責(zé)，一言不發(fā)。盧老太那張挽著黑紗的遺像默默地注視著一切。

十一

“電影屏幕上孝子賢孫的名字都寫(xiě)了，為什么不寫(xiě)我長(zhǎng)子的名字？”劉永輝在盧老太的靈前大喊大叫。

白荷是在盧老太去世的第二天趕回來(lái)的。按農(nóng)村習(xí)俗，死者入葬前，子女輩，侄子外甥輩， 孫子外孫輩，均要出錢演場(chǎng)電影。熒幕上寫(xiě)上自己的名字和追悼詞以示懷念。

李彩菊和劉家撇清了關(guān)系，還教唆著自己的子女都沒(méi)參加盧老太的葬禮。她把持著家里所有錢財(cái)，不給劉永輝一分一厘，以致于劉永輝沒(méi)有對(duì)錢播放電影。

“永輝，熒幕上的名字是誰(shuí)出錢寫(xiě)誰(shuí)的名字，你沒(méi)出錢在先，不寫(xiě)名字在后，這怨不得別人啊。”劉家一長(zhǎng)者淡淡地說(shuō)。

“大哥，一場(chǎng)電影一百多塊錢，幾個(gè)人對(duì)。你再?zèng)]錢，借也能借來(lái)幾十塊錢。老娘一輩子受苦，走得還這樣凄慘，你連場(chǎng)電影錢都不想掏，還這樣說(shuō)，就不怕外人笑話。”白荷輕輕地說(shuō)。

“好好，我立馬走人，你們不承認(rèn)我是兒子，我就不再近靈前，你們有本事，自己把老娘埋到地里。”劉永輝怒目圓睜，摘下孝帽，起身就走。

一堆子女面面相覷沒(méi)了主張，覺(jué)得沒(méi)有長(zhǎng)子主事，葬禮幾乎要停辦了，心里充滿了懊惱。

崔浩陽(yáng)站了出來(lái)，沖著所有的孝子賢孫說(shuō)：“老娘屈死停喪在地，即使有天大的委屈也不該拂袖而去。生前不孝已無(wú)人追究，老娘死后還推諉扯皮，良心能安嗎？辦喪事正需兒子出面時(shí)，來(lái)個(gè)半路撂挑，這是人辦的事嗎？老大絕對(duì)認(rèn)為離開(kāi)他這事就沒(méi)法辦了，他想讓所有人去請(qǐng)他求他。這是他的親生母親，如果他能生死兩相負(fù)，誰(shuí)都不會(huì)替他挽救一生的遺憾和虧欠。我是一個(gè)外人，我和在坐的每個(gè)人相比是最不相干的外人。可是今天我在這里撂一句話：這葬禮我來(lái)辦，這靈幡我來(lái)扛。我來(lái)劉家整整十八年了。十八年來(lái)，我無(wú)兒無(wú)女，無(wú)爹無(wú)娘。可我卻當(dāng)著爹，做著兒，上孝下親，對(duì)得起天地良心。老娘走得最后一程，沒(méi)兒來(lái)送，我當(dāng)兒來(lái)送。我盡心盡孝當(dāng)了十八年的兒，這兩天的兒，我當(dāng)?shù)庙樌沓烧拢碇睔鈮选！?/p>

白荷早哭成了一個(gè)淚人，其他子女也是哭聲一片。

十二

第二天一大早火葬場(chǎng)的車就來(lái)了，崔浩洋和幾個(gè)女兒一起護(hù)送著盧老太走完了凡俗的最后一程，劉永輝穩(wěn)穩(wěn)地在家等著其他子女前來(lái)講和請(qǐng)求。他心里盤算著怎樣奚落他們幾句，解解心頭之怒。

他左等不來(lái)，右等不來(lái)，不免心里有點(diǎn)發(fā)毛，一早上往門口跑了四五趟，惹得李秋菊對(duì)著他破口大罵：“你死了娘就像掉了魂，你既然回來(lái)，就一耳包打到腦門后，再也不去了。現(xiàn)在你七上八下地跑，當(dāng)初心瘋了？”

劉永輝瞪著眼睛狠狠地瞅了李秋菊兩眼。李秋菊毫不示弱地瞪著劉永輝：“你眼瞪那么大還能把我吃了？那是你娘，咱有手續(xù)，和我半毛錢關(guān)系也沒(méi)有！”劉永輝使勁咽了兩口唾沫，沒(méi)再吱聲。

盧老太火葬后的當(dāng)天下午，按照當(dāng)?shù)亓?xí)俗的舉行，壓紙一事，就是孝子賢孫戴孝，長(zhǎng)子扛著靈幡排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，沿著村里的路哭著走一圈，已示悲痛悼念。

劉永輝在家足足等了一天，沒(méi)見(jiàn)一個(gè)人來(lái)喊他，就有點(diǎn)坐不住。突然他聽(tīng)到了壓紙的嗩吶聲和哭喊聲，這讓他大感意外：他這個(gè)長(zhǎng)子沒(méi)出面，這樣的儀式怎么能舉行？除了他誰(shuí)還有扛靈幡的資格呢？劉永輝終于坐不住了，起身往大街走去。他一眼看見(jiàn)崔浩陽(yáng)扛著靈幡，氣不打一處來(lái)，像一頭瘋牛沖了上去：“崔浩陽(yáng)，你算哪根蔥？竟來(lái)扛我劉家的靈幡？！”

“趕緊走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，你做出怎樣的決定就要承擔(dān)怎樣的結(jié)果，不要再丟人現(xiàn)眼了。”崔浩陽(yáng)不冷不熱地說(shuō)。

“你姓崔不姓劉，半路來(lái)的野種，扛幡辱沒(méi)我劉家的祖宗！”劉永輝急紅了眼，伸手去搶崔浩陽(yáng)手里的靈幡。

“住手，永輝！不是浩陽(yáng)搶，是你在讓。劉家有你這不孝子，才愧對(duì)列祖列宗。”劉家長(zhǎng)者勃然大怒。

觀看儀式的街坊鄰居拉走了劉永輝。火葬后的壓紙儀式在崔浩陽(yáng)的操辦下圓滿結(jié)束。

第二天文博坐飛機(jī)從福建趕回來(lái)，參加了奶奶的葬禮，送了奶奶最后一程。

村里西大坡的小樹(shù)林里多了一座新墳。那墳頭上插著的花圈和靈幡，有一種紀(jì)念碑式的樸素，更加讓人敬仰。