《莊子》養生主篇講了一個很傳奇的人物：庖丁。庖丁是一個殺牛的，但又是一個“技進乎道”的修煉士。中國從古到今源遠流長的技術無數，琴棋書畫中醫武術等等，但是能把技術精深至“道”的境地，就幾乎是傳說了。

我們來看莊子描述的庖丁解牛場景：庖丁為文惠君宰牛，手觸肩頂、足踩膝抵等各種動作，牛的骨肉分離所發出的砉砉響聲，還有進刀解牛時嘩啦啦的聲音，都無不符合音樂的節奏，與《桑林》舞的節拍，《經首》曲的韻律相和諧。

殺牛殺出了節奏和韻律來，讓人賞心悅目如同觀賞舞蹈一般，這真是一種極深的境界。我聽說技術的終極表現，是藝術，故而殺牛也能讓人感受到美感，練拳也能練出行云流水一樣的美。

但是如果用舞蹈動作配合音樂的節奏去殺牛，用水一樣柔軟的身段配上流云的韻律去練拳，想必會不淪不類吧！因為技術表現出的藝術，是自內而外的，失去了這個本質的內核，外在也就僅僅只是外在了。

不過如果你以為庖丁解牛只是一場精湛技藝的表演，那么你錯了，它事實上展示的是一種極高明的養生之術。文惠王聽了庖丁的解說后感嘆道：“好啊，我聽了庖丁的這番話，懂得養生的道理了。”為什么通過殺牛能領悟養生的道理呢？這二者好像根本風馬牛不相及吧！

因為我們是在養生，而庖丁是在養他那把刀。

庖丁說：技術好的廚師每年更換一把刀，因為他是在割牛；一般的廚師每個月就得更換一把刀，因為他是在砍牛；而我的刀，用了十九年，宰殺的牛也有數千頭了，但刀刃鋒利得就好像在磨刀石上剛磨好的一樣。

我們且自問一下：誰敢保證自己活過十九年而身上沒有絲毫傷痕，不產生任何疾病？刀子每天在牛身中游走，刀刃如同紙一樣薄，牛的身體里到處都是堅硬的骨頭，庖丁尚且可以做到解牛數千頭而刀刃依然如新。因為他在解牛的時候順應了牛的身體結構，所以刀子不會遭到損傷，這可不正是順應自然的養生之至高境界么？

刀如果經常去砍骨頭，就很容易造成損傷，一個月就得換一把。但我們的身體不是刀，傷了就是永遠的隱疾，沒有可以更換的地方。所以我們才更要珍惜自己的身體，勝過庖丁愛他那把刀。老子所謂“治人事天，莫若嗇”，不要輕易動用自身的力量，養護自己的精神和精力。。

庖丁精藝精湛，但每次解牛，都仍然謹慎小心：“雖然如此，每碰到筋骨盤結的地方，我看到它很難下手，依然惶懼警惕，目光盯住此處，動作放慢。”如同老子所說“慎終若始，則無敗事”，“多易必多難，是以圣人猶難之，故終無難矣”。

所以有道之人：“豫焉若冬涉川，猶兮若畏四鄰，儼兮其若客，渙兮若冰之將釋，敦兮其若樸，曠兮其若谷，混兮其若濁。”

他小心謹慎的樣子就好像嚴冬冒著寒冷履冰過河；他思考謀劃的樣子就好像害怕四方鄰國前來圍攻；他莊重肅穆的樣子就好像自己在作賓客；他渙散不羈的樣子就好像冰凌將要消融；他敦厚樸實的樣子就好像沒有雕琢的素材；他靜寂幽遠的樣子就好像空曠的山谷；他渾沌天真的樣子就好像江河的渾水。

不過如果你以為庖丁解牛只是在展示一種極高明的養生之術，那么你又錯了，它事實上展示的是如何由“技”入“道”之法。

庖丁說：“方今之時，臣以神遇而不以目視，官知止而神欲行。”這才是關鍵之處。《莊子》一書，整體都在強調人自身的局限性，以及如何突破這個局限性。“不以目視，而以神行”，這就是井底之蛙跳脫出井的不二之法。

就好像視覺存在“最遠”“最近”的限制一樣，我們的力量只能局限在可以作用到的東西，智巧只能局限在可以影響到的東西，“言傳”只能局限在可以聽到的人，“身教”只能局限在可以看到的人。所以依賴這些有局限的手段去探究和認知萬物，影響和作用萬物，都是成就有限的。

因此老子講“不言之教”“不為而成”，莊子講“得意忘言”“得魚忘筌”，都是想突破這些有局限的手段而不再依賴于它。可以“天網恢恢”涵蓋八荒六合者，唯道；可以不使用五識把事物拆分成顏色、聲音、氣味、味道、質地等互不相干的東西者，唯得道的圣人。

顏色、聲音、氣味、味道、質地互相不分，則為“ 渾”，則為“一”。因此，人與天地自然交感，用神而不用竅。因為七竅會把萬物拆分成互不相干的部分，而神不會。七竅只是我們獲取外界信息的一個通道，通過這個通道，我們探尋到了物的本質，也就不能再執迷于它了。老子所謂“塞其兌，閉其門”是也。

“吾生也有涯，而知也無涯 。以有涯隨無涯，殆已！”把有限的生命耗費在追逐無窮的知識上，窮其一生也不可能成功；把眼光專注在事物的外在形貌上，就會被無窮的聲色變化所迷亂。這類事情干得越多，與道偏離得就越遠。

所以老子說：“知者不博，博者不知”，又說“是以圣人不行而知，不見而明，不為而成”——圣人不會依靠親身經歷來明白其中的道理；不會通過親眼見到來認知事物的本質；不會追求親自動手施為來建功立業。

因為我們的目光看不到“大象”，耳朵聽不到“大音”，跨步不過尺許之遙，生命也不過百年之間，運用這些有限的手段，始終不可能取得大的成就。

所以老子又說：“塞其兌，閉其門，終身不勤。”如果已經知道這個道理，還仍然要依靠自己的耳目來辨識真相，還仍然要通過自己的踐行來明白事理，還仍然要運用自己的力量來成就功業，則終身都沒有救了——“開其兌，濟其事，終身不救”。

“指窮于為薪，火傳也，不知其盡也。”有形為物者，終有窮盡，然而可以有代代相傳不知其盡的東西，那就是“神”。老子所謂“死而不亡者壽”，能壽者，不正為“神”嗎？