蘭姐，一直是我想寫的人。寫過幾次，每次寫了幾千字后就停筆了。
她是我小時候見過并有過短暫往來的人，一個長得漂亮，身材高挑，在人群中挺扎眼的女子。通過堂哥我認識了她，有了一些接觸，那時的我大概七八歲，應該不到九歲，因為九歲那年，堂哥去世了。此后，我沒再見過她。
之所以想寫她，大概是源于十幾年前和母親的一次簡單聊天。那段時間，我放假在家，和母親像往常一樣在屋前乘涼閑聊。我們聊到了伯父一家，很自然地說到了堂哥的離世。母親隨口一問：“你還記得你哥那個對象吧？”
“當然記得啊，那個姐姐姓周”，我應聲答道，“她現在咋樣?。窟^得好不？”
母親看看我，低下頭，垂下眼瞼，繼續織著手中的毛衣，長長地嘆了口氣，聲音幽幽地說：“她死了?！?/p>
“??？死了？怎么死的？”我驚地脫口而出。
“被她老公殺死的，身上戳了十幾刀，連她媽也被殺了?！蹦赣H有些惋惜地說著。
悲劇源于堂哥的離世。堂哥去世前的那天晚上，他們正商量結婚的事兒。兩人已經好了兩三年，大家都喊蘭姐叫嫂子，把她看做自家人。西北的冬天很冷，六點多，天已經黑了。吃過晚飯，堂哥送蘭姐回家后，就回自己的房間了。那一夜很不太平。和堂哥房間一墻之隔的伯父伯母、堂姐堂弟們被嗆人的煙霧熏得惡心難受，伯父甚至跑到鄰居家，詢問怎么回事兒，鄰居也聞到了那股刺鼻的味道，但都不知道它來自何處。他們打開了門窗，卻沒去敲堂哥的房門。直到第二天中午，想起堂哥尚未起床，這才敲門。門的那邊一直無人應答。破門而入，堂哥伏在離門口一步之遙的地方，頭上流著血，眼角、額頭發青，雙手抓著地面，腿彎曲，呈爬的姿勢。人已僵硬，廠醫趕來，已無回天之力。堂哥死了，這是我第一次直面死亡。
堂哥的去世讓蘭姐倍受打擊。我記得媽媽帶我和妹妹向堂哥告別時，蘭姐除了哭，一句話也沒有。伯母拉著她的手，摟著她的肩，邊哭邊說著“以后你就是我干閨女”之類的話。蘭姐依舊哭。
此后，我見過她在臨近市場的林蔭道上推著小車賣頭繩、發卡類的小飾品。我沒去和她說話，不是不理她，是不想給她添麻煩。聽母親說，蘭姐在堂哥去世一年多后結婚了，對象是堂哥的同學。她老公不喜歡她跟堂哥的家人有來往。先前，伯母看她賣貨，給她送過飯，后來不讓送了。
又過了幾年，聽堂姐說，蘭姐生孩子了。伯母一家想看看蘭姐，囿于她丈夫的原因，伯母只好托人把東西帶過去。
后來，我去市里讀書，伯父一家跟著堂姐們去了外地生活。大家都在為各自的生活打拼，蘭姐也不再擺攤賣貨。時間長了，也就淡了。
在母親閑閑碎碎的嘮叨中，我基本了解了蘭姐在堂哥去世后的生活概況。蘭姐的丈夫和堂哥是同班同學，他追求過我的一位堂姐，堂姐不喜歡他，他死纏爛打，堂姐忍無可忍，告訴了堂哥。堂哥打了他一頓，警告了他。堂哥死后，他對蘭姐展開了密集的追求，安慰她、照顧她、心疼她。蘭姐那顆受傷的心慢慢變暖、融化，逐漸接受了他。對于一個二十一二歲的年輕姑娘，愛人的猝死，已然心碎，現在身邊有這么一個男人，主動靠近她，就好像阿基米德的那句名言——給我一個支點，我能撬起地球。這個男人，就是支點，蘭姐被他撬起來了。蘭姐出嫁后，男人的丑惡嘴臉逐漸顯露出來，先是不準她與堂哥一家來往，而后是不準她跟異性說話，后來發展到家暴。
閉上眼睛，深呼一口氣，我似乎看到了當年漂亮的蘭姐頭發凌亂，眼角烏青，臉頰上兩個大大的血印。我恨恨地說了句：“這男的真差勁，蘭姐應該跟他離婚?！?/p>
母親繼續說著蘭姐的事兒。蘭姐跟他提過離婚，男人放出狠話：你敢離婚，我就殺你全家。蘭姐不敢再提。蘭姐家五個女兒，沒有兒子，蘭姐排行老四，最小的女兒天生就是個傻子。姐姐們都已出嫁，父親早已去世，家中只有老母和傻妹兒。殺她們，易如反掌。蘭姐只好忍耐著，煎熬著?？墒牵心敲匆惶欤K于忍不下去了。既然不能離婚，又舍不得丟下可愛的女兒去死，她選擇了逃離。先前的幾次逃離，她帶著女兒一起走，都被男人找了回來。男人控制更嚴，家暴更猛，蘭姐連女兒也見不上了。最后的逃離是她獨自出走，一年多都沒再回來。據說，她遇到了一個對她好的男人，這個男人做生意，家中有老婆，所以不能跟蘭姐結婚。正好蘭姐也不能跟他結婚。蘭姐的傻妹妹得病去世了，家里就剩下老母親一人。蘭姐覺得老母親可憐，就托人給母親捎話，把母親接到身邊。丈夫知道了這個消息，就帶著女兒跑到蘭姐所在的城市，到處找她。終于有一天，他發現了蘭姐，尾隨跟蹤后，敲響了房門。蘭姐聽到了女兒的聲音，女兒在門外邊哭邊喊著：“媽媽，媽媽!”蘭姐太想女兒了，一年多沒見的女兒讓她怎么不想念。門開了，她沒想到他會這般殘暴，當著八九歲女兒的面，他把匕首插進了她的胸膛，一刀、兩刀、三刀……血呼呼地流著，到處流淌著，像一桶盛滿的水潑灑在地上。隨后，她的老母親也倒在了血泊中，跟她去了。男人得到了應有的懲罰。女兒成了孤兒，后來跟著一個姨媽一起生活。
光陰荏苒，一晃快二十年了，當年的小女孩已經長成大姑娘了，甚至結了婚，做了母親，不知道她過得好不好。但我覺得，她過得不會好。作為一個與周姐交情不多的人，聽到周姐的事兒，多年都難以忘記，更何況周姐的女兒。媽媽被爸爸殺死，這一切就發生在她眼前，她親身經歷了這場兇殺案，親眼目睹了爸爸高舉著匕首戳向媽媽，媽媽倒在血泊中一點一點地死去……想到這些，我的心就痛，為周姐痛，更為可憐的孩子痛。小女孩長大后，極有可能陷入自責中，責備自己叫媽媽。如果不叫，媽媽不開門，就不會死。如果是她，我一定會這樣想的，一生都覺得對不起媽媽，一生都覺得自己是個罪人。可憐的女孩，帶著鐐銬行走于世。沉得如千金的鐐銬啊，壓得她抬不起頭，邁不開步，喘不上氣，一帶就是一輩子。
終于草草地寫完了周姐的故事，我長出一口氣，不是心情輕松了，也不是情感抒發了，是什么，我說不清。每每提筆寫周姐，我的心情極為不好。其實，我跟周姐接觸不多。印象中，她和堂哥來過我家幾次，我在伯父家見過她幾回而已。我記得她給我和妹妹梳過四股麻花辮，買過發卡，下過幾盤棋。那時的我也就是個一二年級的小孩，很多人和事兒都記不大清楚，但當母親告訴我這些事兒，我的記憶好像一下子回到了小時候，想起了這個不熟悉的認識人兒。這么多年了，很多次，我會想起她，想寫她，覺得應該寫點東西記住這個可憐的女人和她可憐的孩子。
我不知怎樣收尾來結束這篇文章。唯愿長大的女孩身上的鐐銬能輕點、輕點吧……希望所有的女人都有一個真心真愛的伴兒，所有的孩子都有一個完整溫馨的家!
