正月里回娘家的時候，母親告訴我，隔壁的奶奶死了，前幾天，我的父母還去看望她，已經不能吃多少東西了，只能喝一點水，看人已經有些模糊了，不怎么能認得人了。父親坐了一會，臨走呀！奶奶突然叫著父親的名字說，我這是怎么了？！把我父親驚了一下……父親嘆息著看了看老人，心想，怕是不太好了！
果然，沒活過了幾天，村子里就都知道老人死了，兒子在家料理后事，養女也趕回來奔喪……
我小時候，常常替奶奶寫信，她不認識字，有一個養女常給她郵寄衣物，錢，寫信，還有兩個小兒子一年四季出門打工，偶爾也會寫信給老人，村子里的成年人都忙于侍弄家里的田地，從早忙到晚，沒有時間慢慢坐下來，給老人寫信，讀信。
而我，剛上學，認識一些字，而且家務活從不靠我，有的是時間陪她老人家。
這樣一來，讀來信，和寫回信的事，就自然落在我的這個黃毛丫頭的身上。
