幾年前在書店的書架上翻看《白柳門》的時候，看看價格，覺得全套太貴，舍不得下手，又不免想起初中時拿著積攢了許久的錢，買下厚厚一本的《京華煙云》舍不得看，卻被同伴借走再也沒還的經歷。
還是拜時代和科技的進步，讓我可以輕松地享受讀書的樂趣。電子書便宜又方便。
朝代的興替總是有談不盡的話題，尤其是中國歷史上的外族統治，提起它們似乎總能觸動血液里的那股所謂的文化情結。明明知道已成“事實”，但卻仍常常設想“如果”。
“明朝是怎樣滅亡的？”總會帶著這樣的拷問，尋找一個看似“確定”的答案。
這部書如果要用看過的小說把它在時間上聯接起來，從《明朝那些事兒》的全篇幅開始，到《李自成》的農民起義，再到這部《白柳門》的文官與士紳集團的黨爭，似乎可以窺探整個明朝的興衰榮辱。但真正要說讀起來讓人屈辱糾結的，恐怕還是《白柳門》。
本書從寫景開始，以梅花喻人，寫得倒有些奇幻了——像是《石頭記》的手筆，不過比那白話的多。究竟喻的是誰還得往下好好看看。接下來就是錢謙益的妾柳如是，她是貫穿本書的核心人物，或許就是開篇的那株梅花也說不定——嬌艷而剛烈。
圍繞著東林黨的主要人才來源“復社”為主要線索，一個個鮮活的人物粉墨登場。崇禎十五年，一切的衰敗似乎還沒那么明顯，尤其江南的官宦人家。各個有為才子們也都在為國家為仕途奔走忙碌，有早有耳聞的黃宗羲，風流才子冒襄等，以及始終圍繞著士子們的名妓，比如董小宛還有未曾露面的陳圓圓等，包括我那些聞所未聞的歷史人物。
情節的發展隨著李自成農民軍的壯大漸漸演變，但江南一帶似乎總是從傳聞中得知北方的軍情。不免讓我想起李自成的堅韌與頑強，終于崇禎吊死了。江南經過了片刻的慌亂，也收拾起國家無主的悲痛。重立新君是個不錯的選項。
可惜大明的衰亡似乎是注定的。士紳集團的爭斗沒有一刻停歇。建虜裹挾著摧枯拉朽的氣勢，與南明隔江對峙。能怨史可法的妥協、馬士英的無恥嗎？黨爭糾纏不清。洪承疇，曾在《李自成》后期著重提到的前明大臣帶著清兵的虎狼之師來到眼前。錢謙益拱手將南京城送了出去。
“揚州十日”，征服與反抗總免不了血染城池。誰主中國，始終在心里擺蕩。天下是一人一家的天下嗎？大明已到末日。注定留不住的只能隨它去吧。
明朝的中央集權達到了歷史的頂峰。恰巧手邊的一本書《理性樂觀派》里，外國人分析了明朝的經濟情況：中央集權削弱了創新，而官員地位高但薪俸低，必然導致權力尋租和腐敗。明末連續3年，阿卡普爾科駛來的帆船都遇上了海難，明朝出現了白銀匱乏的局面，國力大減；與此同時，滿族商人卻靠著和日本、韓國進行商品貿易賺來的錢資助戰爭，并最終奪了天下。
一切似乎早有安排。
