圖片拍攝：Ranffer

真的要說出來了嗎？葵子姑娘坐在大學寢室的床上，抱著手機閉著眼睛，心里卻早已涌起另外無數壯闊的波瀾。手指顫抖著打出一行字，牙一咬，點了發送。

“我們在一起吧。”

無數次想像過最終告白的場景。當面的，間接的，口頭的，文字的，含蓄的，瘋狂的。沒想到最后卻是這六個字，加一個句號。本以為說出來了，心里便踏實了?？墒橇硪活w心又提了起來。對方沒有回答，什么也沒說。沉默，把葵子姑娘的回憶拉得很長，一直長到2011年那個迷迷糊糊的夏天。

那還真是一個有點無聊又老套的故事呢。

（1）

報名，新生報到，軍訓。高中生活就這樣平淡的開始了。第一次看見那個男生的時候他有著碎碎的劉海，干凈的臉龐，清澈的眼神。沒多大的感覺，就是一新同學，僅此而已。暫且叫他淡定先生吧，因為他雖然搞怪有趣，但遇事總是那么淡定。

那時候葵子姑娘很調皮，總喜歡在晚自習的時候到處換座位跟不同的人嘻嘻哈哈。剛好那個淡定先生也是那么貪玩，剛好淡定先生的同桌是一個不上晚自習的走讀生。一來二去也就熟悉了，葵子姑娘發現這個男生跟自己有很多的共同愛好，說話也跟她一樣實在。是往后的晚自習也就固定在了淡定先生的旁邊。漸漸地也形成一個朋友圈子，大家經常一起出去玩啊什么的。日子很平淡，簡單且快樂。

要說點波瀾，可能就是那天晚上吧。那天是周末，大家出去玩回來。葵子姑娘跟淡定先生落在了最后面。在學校門口處遇到一個醉熏熏的老師，他們決定把他送回家。老師家里沒人，他不讓她動什么，也不讓她靠近那個滿口胡話還吐了一地的老師。她就這樣坐在那個老師家的沙發上看著他把老師扶在床上，安靜地清理掉老師身上的污漬，細心地把地上的嘔吐物擦掉?？庸媚锞瓦@樣靜靜地看著，覺得這個淡定先生真的是很可愛。

終于處理完了，天色也很晚了。走在回去的路上葵子姑娘肚子突然絞痛，淡定先生先是被嚇到然后淡定地背上了葵子姑娘。不巧的是寢室大門已經關了，淡定先生就這樣背著葵子姑娘在學校里走啊走，趴在他的背上可以那么清晰地聽到他的心跳，于是葵子姑娘的心跳得比淡定先生的還要快。月光碎碎地打在他們身上，讓葵子姑娘想起第一次見他時他額前碎碎的劉海。他們在石凳上坐著有一搭沒一搭的聊天，一人一只耳機聽歌。最后去了網吧通宵。葵子姑娘第一次被男生背，第一次夜不返校，第一次網吧通宵。

之后也沒怎么，歡快的時光還是那樣過。講臺上的英語老師總是唾沫橫飛地強調注意句子里的時間狀語，聽了無數遍的我們忍不住紛紛吐槽說知道了知道了?？庸媚飼谶@種時刻假裝不經意地回頭然后目光迅速落在淡定先生的身上再迅速收回。上下課間操的時候會東張西望然后拉著朋友在數不清的人流中橫沖直闖，其實是跟著淡定先生的路線一路到操場做操再走回教室。被淡定先生討厭地寫上他的名字還說以后他出名了可以拿去買的校服她也從不舍得刻意去洗掉。這些舉動誰也沒有發現，葵子姑娘自己也沒覺得有什么不妥。畢竟葵子姑娘一直是一個漢子一樣的妹子。怎么會暗戀呢，說出來自己都不信。

高一的那個愚人節，宿舍像瘋了一樣，給很多人打電話“告白”?？庸媚镬卮蛲说ㄏ壬碾娫捳f我喜歡你你答應嗎？那邊愣了會兒說：“你的這個句子里沒有時間狀語?！笨庸媚锕α?，他也笑了。

夏天又來了，分了文理?？庸媚镂?，淡定先生理。于是葵子姑娘有時會開玩笑地說以后要嫁一個理工男，能上得了廳堂下得了廚房，還能修各種電器的那種。分文理之后是分班，一文一理當然不能在一班了，毫無疑問的。

放暑假，是淡定先生幫她搬的寢室，大大小小的東西都是他拿。那個假期葵子姑娘手機就沒有離過身，不喜歡網聊的她在那個假期里打字速度直線上升，有時候也會打電話，總之每天都會聊很晚很晚。從詩詞歌賦到人生哲學，從明星八卦到日常瑣事。手機那頭的淡定先生總是能把她逗到笑得花枝亂顫。偶爾也聊人生，聊理想，聊未來。發現彼此都很迷茫。問想考哪個大學，也都不知道，葵子姑娘說，等我想好了我再告訴你。好像不會累，隨便扯點什么可能都能侃一整天。他說喜歡廈門大學，他說要做一個孝順的人，他說要學做很多好吃的菜，他說開學還幫她搬行李。

如果說葵子姑娘之前都沒有發現自己的心思，那她現在基本能確定了。葵子姑娘再漢子，再粗糙，也終究是一個女生，是一個會看很多文藝雜志喜歡森女風會聽歌聽到流淚會經常寫日記的偽文青女漢子。所以口頭上從來也沒有承認過自己的小心思。那個暑假，葵子姑娘第一次希望假期過得快一點，第一次期待開學。

（2）

開學的時候淡定先生沒有食言，幫她搬寢室，就像放假的時候那樣。葵子姑娘還記得，那天他穿得是藍色格子的衣服。跟葵子姑娘裝行李的蛇皮口袋很像，發現這個梗的時候葵子姑娘在他身后不顧形象地哈哈大笑，淡定先生扛著蛇皮口袋回過頭問她笑什么，她笑得更厲害了。坐在學校的石凳上喘氣，是那晚他們一起坐著聊天的石凳。

? ? 高二，兵分文理的他們同班變成了同校，前后桌變成了上下樓。本就不喜歡上網的葵子姑娘開學后也很少找他網聊?？庸媚锟傆X得自己應該矜持一點，就算好不容易找他，也控制住自己不超過十句。淡定先生在樓上，葵子姑娘會在上下課間操的時候故意在樓梯間徘徊，會頻繁地去找樓上的閨蜜，然后繞路從他們班路過的時候心跳得就像那天他背著她時那樣快。她有時會去他們班找他，以各種理由，借書啊借勞動工具啊借各種。一去就是一整個課間。嘻哈打鬧互相嫌棄互相調侃。

分班考試考得不錯的葵子姑娘被分到快班，第一次感受到學習的壓力。在依舊小心翼翼關注著淡定先生的時候也不敢在學習上懈怠。她開始起很早去背單詞，在寢室做數學題到很晚很晚，喝很多咖啡來讓自己上課時不打瞌睡。那時候葵子姑娘不知道未來是什么樣子的，只知道自己想做很多很多事情，想象過很多與淡定先生有關的未來，想象著跟他在一起的樣子，一定很幸福很甜蜜。

葵子姑娘終于第一次把自己的心事告訴了別人，認識了五年的閨蜜聽了一點都不驚訝，并說“你終于承認了！”葵子姑娘來不及想閨蜜是怎么看出來的，倒是在想，他難道也看出來了？那他怎么想的？在這些問題還沒有想明白的時候，第二個星期，晚自習的休息時間，教室門口，閨蜜小心翼翼做了好多鋪墊地告訴她，淡定先生戀愛了。聽見這個消息的時候葵子姑娘的心跳好像漏掉了一拍，只是一拍。因為下一秒，她就笑著對閨蜜說：“我居然不知道，他太不夠意思了。”她忘記后來倆人說了什么發生了什么。只記得從教室門口回來的她發了一整個晚自習的呆，那天她寫了一整晚的日記。發呆的時候想的什么日記寫的什么也不記得了。她害怕的這一天終于來了，她以為她會哭的，會哭得歇斯底里，但是沒有。她難過嗎？當然，像等了一整季的花被別人摘走了的那種難過。她心痛嗎？有一點，像被人用針頭戳了一下手指的那種痛。

那個女生是淡定先生班上的同學，活潑可愛，笑起來很好看。遇到淡定先生葵子姑娘不再像往常一樣跟他打鬧開玩笑了，而是假裝很開心地跟身邊的人說笑，然后看著他從自己的余光中走過。彼此那么默契地沉默著，沒有再說話沒有再聯系。時間就這樣走著，生活恢復平靜，沒有半點波瀾?？庸媚锲疵叵氚阉械淖⒁饬θ哭D移到學習上，可是成績卻像她跟淡定先生的過去一樣漸行漸遠，讓她看不透，抓不著，無處用力，無可奈何。不想再去關心和打聽什么的。只是學校小，八卦卻不少。偶爾會聽說一些淡定先生的事情，聽說他過得還算開心，聽說有時候他女朋友會抱怨他不會照顧人，聽說他們吵架了，聽說他們分手了。聽說這些的時候，葵子姑娘是安靜且保持微笑的。她覺得就這樣了吧，不再去強求什么了。只想趕快高考完，這樣就能開始新的生活了。就算還喜歡，也讓這件事安安穩穩地放著，順其自然吧。

（3）

高二馬上結束了，又面臨著又一次的分班和搬寢室。那天的女生寢室很熱鬧，班上的男生都來幫女生搬行李。葵子姑娘正在各種吵雜聲中打包著那些大摞大摞的資料，突然電話就響了。拿起一看，是那個爛熟于心的號碼。那一個瞬間，葵子姑娘的腦內做的功不亞于做完一道數學壓軸題的量。狀態倒是差不多，就是一團漿糊沒有思路無從下手偶爾還短路。手機一直在震動，沒有過多的時間來思考就按了接聽：

“喂？”

“喂，你在哪？”是那個熟悉的聲音。

“我在寢室啊”，葵子姑娘搶先開著玩笑，“喲喲喲難得給我打個電話啊，什么事？”

“今天不是搬寢室嗎？我來幫你吧?！?/p>

“真的啊？這么好？不過也不缺你一個了，哎呀不過多一個也無所謂，來吧來吧。改天請你吃東西?！?/p>

她的語氣很輕松，帶著嫌棄透著開心，像接到多年不見的老友的電話那樣。掛了電話后的葵子姑娘沉默了好久，她總是這樣，一緊張就會吧啦吧啦說很多廢話來掩飾尷尬。同時也有點恨自己的無能，說好的不再多想呢？人家只是一個電話，幾句話。平靜的心總是這樣輕易地被他打破。淡定先生來了之后他們沒有說其他的，一來就打鬧，吐槽說怎么東西這么多這么重，說：“記得高一都沒有這么多東西的?！狈路鹨磺卸紱]有變，彼此都沒有提淡定先生的女朋友那件事，沒有提這段時間的相互冷漠。默契得想當初的沉默那樣無聲無息?？庸媚镆舶琢怂谎壅f：“請注意句子里的時間狀語，高一等于現在嗎？現在高二了好嗎？”他哈哈哈笑了。彼時葵子姑娘覺得仿佛真的回到了從前。

高三分班葵子姑娘沒有考好，被分到了平行班。也不住校了，在學校旁邊租了一間房子。偶爾的時候淡定先生會跟同學一起來這里玩，吃厭了食堂和學校周邊的他們也會來這里換換口味。也是在這里，葵子姑娘第一次吃到淡定先生煮的面，不是那么好吃，不過她至今記得她吃了一口后淡定先生奪過她剛剛吃過的筷子說也要嘗嘗?？匆娤抵榛▏沟乃涯请p筷子送進嘴里的時候葵子姑娘很驚訝，想起有一次他也像這樣豪不嫌棄喝了自己喝過的水，那時葵子姑娘感覺自己的臉燙燙的，趕緊低下了頭。記得碗也是淡定先生洗的。葵子姑娘不會做飯，同時最痛恨的家務就是洗碗。淡定先生為此不止一次地說她以后會被嫌棄會嫁不出去。葵子姑娘說：“那就不嫁，一個人過，多瀟灑。”其實她多想問一句：那你嫌不嫌棄？最后也沒問。轉過頭想象他以后在家里做飯的樣子，想著想著偷偷笑了。

高三是不參與學校任何集體活動的，除了校運會。由于是最后一次，大家都格外珍惜，不停地合照，用盡所有力氣喊加油，不管比賽的是誰。男子4x100米接力跑的時候閨蜜跑過來對葵子姑娘說淡定先生被臨時替補上場，記得喊加油。葵子姑娘用力地點頭不斷地說“嗯嗯嗯！”這是那天的最后一場比賽，她們班也在這個小組。葵子姑娘嗓子都喊啞了，她看見淡定先生到達終點原本想跑過去接他的，可是看見他們班的人一擁而上把他淹沒的時候她退縮了。散場時葵子姑娘拼命想在人群中找到淡定先生的身影，跑去他們班的位置，人都走光了。正想繼續找卻被同學拉著走了說那邊有人吐了去看看。葵子姑娘心不在焉，只看見一個人抱著垃圾桶低著頭在吐，可依舊還是沒有找到他。沮喪地走了。

第二天，葵子姑娘的班級就在淡定先生的隔壁。她無數次路過他們班想找他說點什么，想解釋一下昨天的情況。在她第七次路過時，淡定先生終于叫住了她。

“哎昨天我跑步了你知道嗎？”像做了好事等待夸獎那樣的語氣。額前的碎劉海得意得要飛起來一樣。

“我知道啊。我還給你喊加油了，你聽見了嗎？”假裝漫不經心的回答。

“沒有?！?/p>

“靠，那我白喊了，真不劃算！你假裝聽見了會死？”

“好吧那我聽見了。”

“嗯好孩子！我嗓子都喊啞了你賠我?！?/p>

“切，我還跑吐了呢你都不看一眼。”

“什么？你吐了！昨天吐的人是你？我從那個人身后走過??！可惜沒認出你!就讓你不要長得那么大眾了！”葵子姑娘激動的語氣可能嚇到了他也嚇到了她自己。沉默了許久后葵子姑娘小聲地說：“對不起，你現在，沒事了吧？”

“沒事?！钡ㄏ壬€是淡淡地回答?；氐阶约喊嗉壓罂有〗阕诹私锹湓僖膊幌牒凹佑土?。閨蜜跑過來拉這她去買零食。去小賣部的路上閨蜜知道后比我還激動。拉著走在前面說：

“天哪他吐了！你知道嗎昨天他上場時我在他旁邊，我說我讓葵子給你喊加油叫葵子去終點接你。他點頭說嗯的時候好堅定。他肯定想看到你聽到你喝彩啊，好遺憾啊你要是去了就好了，哎呀你怎么不去？他身體一直很好啊啊怎么就吐了呢？”

“……”

葵子姑娘在后面聽著聽著淚水就這樣不住地往下流?？赡茉趧e人看來這真的沒什么，就是一件小事。葵子姑娘因為太在意，所以內疚?？庸媚锏谝淮胃惺艿降ㄏ壬窃诤跛?，她很難過為什么沒有在他最需要的時候陪在他身邊，為什么在一個轉身的距離里錯過。

盡管后來葵子姑娘很幼稚地買了飲料去道歉。當時在周圍全是同學，各種嘈雜聲喝彩聲飄揚的比賽現場。他們倆蹲在人群后面，葵子姑娘拿著飲料，又開始吧啦吧啦說很多廢話。說著說著也不管別人偶爾奇怪的眼神，就這樣放肆地哭了。淡定先生很不知所措，只是不停地說“沒事沒事，我是那么小氣的人嗎？”結果葵子姑娘哭得更厲害了。

那天晚上葵子姑娘在日記里寫：我想跟他在一起。

之后也沒有再有很多交集。臨近畢業，各種動員大會各種口號標語充斥著生活，各種大小考占據著課間操。咖啡的濃香跟卷子的油墨味混合在空氣中，是去上個廁所回來課桌上就鋪滿了周報的緊迫?？庸媚镌诎l憤圖強的同時故意地不去想淡定先生，極少的偶遇也只是打個招呼，她想快點畢業快點結束這讓人喘不過氣的日子，然后做自己想做的事。她沒有再問淡定先生想去哪一個大學，也還沒有想清楚自己想去哪個大學。就這樣麻木地啃著大本大本的資料。

（4）

畢業了。

拍畢業照那天葵子姑娘收起那件有淡定先生名字的校服，穿上另一件去讓大家簽名。綜合樓前唱了無數的歌，寫了無數張留言，拍了無數張照片，白色的校服上寫滿了無數熟悉的名字。葵子姑娘老遠就看見淡定先生了，他的碎劉海還是那樣干凈好看。淡定先生在葵子姑娘的余光里走過來，走近的時候葵子姑娘假裝無意間看見一樣說：“哎呀你在這里，來來來，簽名！”然后把記號筆遞給他。淡定先生看著寫得密密麻麻的校服說：“都沒有我的位置了！”最后右邊的袖口處寫了他的名字。跟另一件校服上的一樣丑。彼此什么矯情的話都沒說，甚至一句再見都沒有。就像只是放一個暑假，開學時我們還會回來一樣。

那段時間大家似乎都很忙，考前忙著整理在教室里凌亂了三年的教科書和資料，忙著最后的復習忙著熟悉考場?？己竺χ蹠χ厴I旅游忙著告白忙著分手。

葵子姑娘跟淡定先生總是很默契，就像這次，他們也默契地沒有再聯系一樣。葵子姑娘其實一點勇氣都沒有，就算沒有了高考的壓力，她也不敢說出那句話。高考完后的第三天，葵子姑娘默默地買了一張去廈門的車票。她只是單純地想去淡定先生想去的的那個地方看看。半路上給媽媽說，媽媽沒有責怪她，只是淡淡地說：“傻孩子，早點回來?！?/p>

站在廈門大學門口的時候她很想很想打電話給淡定先生告訴他她來了這里?？墒撬龥]有。在鼓浪嶼上看見一個男生長得好像淡定先生想發短信告訴他，可是她沒有。從廈門回來的路上，凌晨，葵子姑娘知道了自己的分數。沒有辜負這么長時間努力的分數讓她不安的心落下了。她想問淡定先生考了多少分，可是她沒有。什么都沒有。就像什么也沒有發生一樣。從廈門回來后葵子姑娘在家每天吃飯睡覺玩手機地頹廢了一整整個假期。直到填志愿的時候葵子姑娘也還沒想好想去哪個大學，她想問淡定先生填了什么志愿，但她怕知道了之后前途會因此而不同。所以尚存理智的她沒有問。葵子姑娘的志愿填得亂七八糟，后來錄取了一個自己從來沒有聽說過的當時用來充數的專業。那個大學在一個南方的城市。

葵子姑娘沒有再見過淡定先生。后來看見淡定先生更新動態，他留在了本省，去了省內最好的大學，最好的專業。葵子姑娘暗暗為他高興。

大學開學，本來以為時間久了就會忘記的?？墒强庸媚餂]有，她開始想念淡定先生，經常看著照片發呆。她覺得自己太懦弱了，她覺得她不要再錯過了。糾結了好久，終于她主動找了他，又開始像以前一樣無話不談。葵子姑娘問他以前不是喜歡廈門大學嗎？為什么不去廈門大學，淡定先生說：“請注意時間狀語，以前不是現在了好嗎？而且分數也不允許?。　笨庸媚镩_心地笑了。彼此很默契地沒有提著段時間為什么沒有聯系。對，就像什么也沒有發生過一樣。

圖片拍攝：Ranffer

故事接到了開頭，距離葵子姑娘發了那六個字加一個句號已經過去了兩天，淡定先生都沒有再回過消息。

葵子姑娘的心落到了谷底。

她早就坐立不安，淡定先生卻好像還是很淡定。淡定到連一個拒絕也沒有說。

后來閨蜜替她問了，發給她聊天截圖。大概意思是淡定先生只是把葵子姑娘當成好朋友。葵子姑娘不知道是哪個環節出了錯，一個人躲在廁所里哭了。很難過很難過，像等了好幾季的花終于開了，卻發現不是自己的那樣難過。很心痛很心痛，比被針頭戳到手指還要痛一點的那種痛。

葵子姑娘開始有點恨淡定先生，把淡定先生從列表里刪除了。

從此沒有再聯系淡定先生，聊天記錄停止在那六個字加一個句號上。事情過去很久很久了，葵子姑娘不再那么敏感，不再那么幼稚。也已經不恨淡定先生了，為什么要很他。淡定先生沒什么錯啊不是嗎？葵子姑娘總是說：“就像什么也沒有發生過一樣”，說得像真的發生了什么一樣，而事實是本來就是什么都沒有發生啊。難道不是葵子姑娘找他他就理，不找就不理嗎？哪來的那么多默契?；貞浧疬@段日子的葵子姑娘是快樂又有點遺憾的。遺憾如果不是沖動的自己可能大家還是好朋友，遺憾沒能讓淡定先生愛上自己。

我們一生會愛很多人，但是只有一次會像葵子姑娘愛淡定先生那樣去愛一個人。那個人穿著潔白的襯衫，有明凈的眼眸和碎碎的劉海。他可能不優秀，不高大，甚至不那么好看。但是他參與了你的一整個青春，豐盈了你的青蔥歲月，是你黑白回憶里抹不去的絢爛。而你始終只是從他的世界路過。而即便是這樣，你也是快樂的，他也依舊是美好的。你用他的名字，寫了一個只有你自己一個人的故事。

葵子姑娘用淡定先生的名字寫了一個只有葵子姑娘一個人的故事。

（5）

淡定先生：

你知道嗎？聽說以前我們看的那些小說被拍成電影了，聽說票房還不錯，聽說褒貶不一。我不太懂電影，但我還是去看了。因為總會讓我回憶起從前，那段我們都年少，你愛談天我愛笑的日子。

盡管我知道這一切與現在無關。想起我的高中，想起那時的我，那時的你，那時的我們，那時的青春。

回憶像陽光透過樹葉一樣支離破碎地撒向我。不記得是怎樣開始又是怎樣結束的了，斑斑駁駁的都是你一張張模糊不清的笑臉。是第一次見你你不可一世的樣子，是無數個荒廢掉晚自習與你打打鬧鬧的樣子，是坐在你旁邊一起看《那些年》的樣子，是鬧了別扭彼此尷尬無語的樣子，是趴在你背上迷迷糊糊的樣子，是跟你晚上回寢室大門鎖了進不去，兩人在學校逛了一夜最后在網吧睡著的樣子，是那些數也數不清的有關于你的細枝末節。以及，我自己一個人自導自演的期期艾艾。

那時候的我們多好啊，好像未來充滿著無數的可能，好像會從來都是嘻嘻哈哈。是你的一句話我就會記得好多年的竊喜，是你一笑我就會開心好久的快樂，是你一皺眉我就會苦思冥想找原因的單純。

所有人都默認了我們在一起，所有人都以為最后我們會在一起，所有人都覺得我們應該在一起。 ?

可是那些“所有人”包括我，卻不包括你。

喜歡你這件事我也不知道到底從什么時候開始的，可能是那些日積月累的點點滴滴，可能是某個不經意的瞬間，又或許它就從來沒有發生過。只是到后來的后來我突然覺得，如果能跟你在一起，那可能是我能想到的最幸福的事。 ?

直到最后，我們都沒有真正在一起。直到最后的最后，你的沉默告訴我，所有的一切都是我自己跟自己演戲，是我拉著你也騙了大家陪我演繹完這場長達三年的一個人的狂歡。落幕了，大家各自散場。我卻無法走出來，我像一個小丑一樣在舞臺上不肯離去。直到最后看見你，你仿佛在說：

“結束了，再見?！??

許久之后我才終于明白并說服自己，一切真的是自己想太多。這場一個人的狂歡終于還是結束了。所有人都以為我們應該在一起，最后我們還是沒有在一起。

這個故事其實從頭到尾就只有我一個人。

那時我們太傻太天真，真的以為說了永遠就真的會是永遠。分不清友情與愛情，道不明是藍顏還是男友。也不肯定自己的想法，喜歡的感覺忽遠忽近，愛更是我們不敢提及的奢侈。

盡管這樣，也依舊感謝有你的存在，才讓原本就很無味的青春顯得不那么單薄。

過去這么長時間了，回想著那段歲月，我終于可以確定地說，我是真的愛過你！是在那時，那時的我，那樣認真地愛過那時的你。

請注意句子里的時間狀語。

（完）

（文字的意義在于分享，文字和圖片遵循以下原則都可隨意轉載:

1.署名注出處

2.告知作者

3.不要刪掉括號里的內容）