老周攥著心電圖報告闖進咨詢室時，窗外的爬山虎正把最后一片枯葉抖落在暖氣片上。這位退休的輪機長，自從老伴肝癌去世后，右耳便失了聰——醫生說這是心因性耳聾。

"我要聽她最后那句話。"老周把助聽器拍在桌上，金屬外殼裂痕里嵌著海鹽結晶，"那晚輪機艙噪音太大，我沒聽清..."

海底頻率

海燕點燃喜馬拉雅鹽燈，將銅缽置于老周左耳側："我們試試用骨頭聽聲音。"當528Hz的療愈頻率穿透顳骨時，監測儀顯示他的θ腦波突然增強——這是西塔療愈的關鍵窗口。

"想象你正潛入老伴最后躺著的病房，"海燕引導他進入深層冥想，"但這次你是透明的。"

鹽粒記憶

老周的拳頭突然攥緊，指縫漏出細沙——是他在老伴臨終夜緊握的渤海灣海沙。鹽燈的光斑在沙粒上折射出菱形光暈，恍若當年輪機艙觀察窗外的星月夜。

"她說...貨輪..."老周的右耳滲出冷汗，"后面的字像被浪打碎了。"

海燕將銅缽移至他心口："讓心跳成為聲吶。"老式機械表秒針的咔嗒聲突然被放大，與θ波共振出奇特的頻段。

鯨歌重現

第四療程時，海燕加入白噪音發生器。當座頭鯨的歌聲與輪機轟鳴疊加時，老周突然挺直佝僂的背："不是貨輪！她說'別等貨輪，去看紅珊瑚'！"

鹽燈"啪"地爆出個火星，老周右耳的助聽器突然發出刺耳鳴響。海燕迅速調頻，將鯨歌與老伴心電監護儀的滴滴聲編織成新的音頻。

珊瑚海

在老周的記憶深海，那晚的病床正漂向珊瑚礁。老伴的輸液管變成發光水母，心電圖波紋是穿梭的魚群。當他終于俯身湊近時，老伴的耳語隨氣泡上升："...你該退休了。"

監測儀顯示他的左右腦半球首次出現同步θ波，鹽沙從指縫流瀉，在咨詢室地板上拼出殘缺的珊瑚形狀。

聽見潮汐

除夕夜，老周帶著改造的助聽器回來。外殼嵌著渤海灣珊瑚碎片，電池倉裝著老伴的婚戒。"現在它能過濾機械噪音，"他調出段錄音——浪濤聲中混著老伴哼唱的《軍港之夜》，"西塔波幫我打撈出三十年前的蜜月磁帶。"

海燕的鹽燈突然煥發粉光，燈芯處凝結出珊瑚狀晶體。老周瞇起完好的左眼："這丫頭，走前還惦記著送我片紅珊瑚。"

余波

開春后，社區心理中心多了個"海底之聲"工作坊。老周教孩子們用貝殼收音，海燕發現每個海螺內側都刻著波長參數。某天患有自閉癥的男孩突然舉起海螺："里面有老奶奶在唱歌！"

潮汐預報說今夜有大浪，咨詢室的鹽燈卻異常明亮。那些被深海埋葬的私語，正乘著θ波的頻率，擺渡向未眠的人間。

珊瑚電臺

老周的助聽器成了社區一景。外殼上鑲嵌的珊瑚碎片在陽光下泛著桃色光暈，電池倉里老伴的婚戒隨步伐輕響，像枚微型海浪鈴。他每天清晨拎著改造過的收音機去海邊，將錄下的潮汐聲剪輯成"珊瑚電臺"，通過社區喇叭播放。?

某天播放到第三分鐘，賣煎餅的吳嬸突然蹲在路邊大哭——濤聲里混著段模糊的搖籃曲，是她夭折女兒生前最愛哼的調子。?

鹽燈之謎

海燕發現咨詢室的鹽燈開始自主結晶。粉珊瑚狀晶體每夜生長，漸漸包裹住燈泡，投射出的光影宛如海底洞穴。老周用輪機長的經驗判斷："這是鹽分與濕度的共振現象，就像珊瑚蟲在分泌骨骼。"?

自閉癥男孩小寶總對著鹽燈發呆，某日突然開口："燈里有奶奶。"他指尖蘸水在桌面畫圈，正是老周老伴生前常繡的浪花紋樣。?

鯨歌解碼

海燕引入腦機接口設備，將西塔腦波轉化為聲紋。當老周戴上設備重聽老伴遺言時，音箱突然爆發出鯨魚般的低頻轟鳴——那是他封存四十年的輪機長號角聲。?

"原來她一直記得..."老周摸著助聽器哽咽。當年因遠航錯過女兒出生，老伴臨別氣話"你跟貨輪過去吧"，竟在臨終時化成"別等貨輪，去看紅珊瑚"。?

海底星圖

社區老人組團來做西塔療愈。海燕把鹽燈晶粉分裝成瓶，每人攜帶一罐參與"記憶打撈"。吳嬸的瓶中浮現煎餅鏊子的紋路，獨居張爺爺的鹽晶聚成象棋狀，小寶的晶簇則像卡通鯨魚。?

老周用這些晶體在活動室拼出海底星圖，每顆"星星"都刻著經緯度坐標——是老伴等他歸航的每個港口。?

擺渡新生

臺風夜，海燕接到緊急求助。漁船失事者的妻子蜷在咨詢室角落，手中緊攥浸透海水的工牌。老周默默遞上助聽器："聽聽看，也許有浪濤外的聲音。"?

鹽燈突然極速結晶，將整個房間映成珊瑚色。女人突然瞪大眼："他在喊我名字！用戀愛時發明的暗語！"后來搜救隊證實，幸存者確在荒島礁石上刻了妻子名字的摩斯電碼。?

終章：不眠海

冬至那日，社區舉辦"海底光年"展覽。老周的助聽器被拆解成互動裝置，參觀者觸摸珊瑚片即可聆聽隨機記憶碎片。小寶整日蹲在裝置旁，突然某刻清晰說道："鯨魚在教星星游泳。"?

海燕的督導筆記最新頁寫著："西塔波不是治療工具，是人類與深海約定的信使。當腦波頻率與潮汐同頻，所有的失去都成了重逢的伏筆。"?

此刻鹽燈已長成珊瑚樹，晶枝間纏著老周老伴的毛線活計。預報中的大浪遲遲未至，或許因人間此刻，已有太多心跳在共振成海。