? ? 關(guān)于自己的每段甜苦紛繁的回憶,或每個(gè)渴望和失落,在寧?kù)o的雨打門窗的周末或喧囂難眠的夜晚,我都不禁地在內(nèi)心里,象漏沙一樣,一粒一粒的去觸摸、去揣摩、去沉淀它們,以妄求一個(gè)關(guān)于在這世界里我在苦苦追尋什么的答案。這個(gè)答案或許于每個(gè)人都有所不同,但于我,我想,那應(yīng)該就是鄉(xiāng)愁罷。
? ? 我的鄉(xiāng)愁,最初是那么一串串印象,在意念的某個(gè)剎那一晃而現(xiàn),又一晃而逝,熟悉,溫暖,卻又不知何曾遇見(jiàn)。比如,一位母親,一兩歲的孩子,一個(gè)裝滿針線的竹籃,破舊的籬笆,夏天的椿木樹(shù)和蟬鳴……;或比如,山幽,小溪,捉螃蟹的歡笑,溪邊石頭上稚嫩的刻字……;再比如,課桌,背影,歡喜,還有那似笑似怒的模樣…… 我想,它們一定有的是我能夠記憶的最初的幼兒時(shí)代的情形,有的是我的童年時(shí)代的記憶,有的是少年時(shí)代的某段情感。這些印象對(duì)他人來(lái)說(shuō)或許那么平庸和容易忘懷,但它們卻確確實(shí)實(shí)地組成了我最初的甜美的鄉(xiāng)愁。在我至今的生命段落里,或許某段時(shí)間我會(huì)瘋狂地追求一些東西,比如金錢、細(xì)微的權(quán)利、對(duì)女人的欲望、技藝,文學(xué)、藝術(shù)或政治自由等等;但追求這些東西過(guò)程中往往在得到或失去之后就帶來(lái)一種無(wú)盡的虛無(wú)。也許,就是這些印象,在每次失落或空虛之后,才能給自我?guī)?lái)某種愈合和希望。周遭的朋友或許常常給我以這樣或那樣的評(píng)判,以說(shuō)明和闡述我復(fù)雜多變的追求和略帶分裂的氣質(zhì)。其實(shí),所有這些或許只是自我的某種假象,只不過(guò)是自我對(duì)那一份鄉(xiāng)愁缺失的某種補(bǔ)償。或許,生命的美麗和所有生命的種種就是來(lái)自這一份鄉(xiāng)愁吧。
? ? 長(zhǎng)大后,我的鄉(xiāng)愁,成了一份對(duì)家鄉(xiāng)的思念。比如他鄉(xiāng)的某段籬笆,某棵樹(shù),某段墻,某朵天邊的云,或某個(gè)晚上的月亮……這份鄉(xiāng)愁,或許,是每位游子出門在外都有的對(duì)陌生的一種厭倦和對(duì)故土的思戀吧。
? ? 后來(lái),我的鄉(xiāng)愁,慢慢地,成了一段段感覺(jué),在偶爾地某個(gè)場(chǎng)景,在心的每個(gè)角落流淌,寧?kù)o,肅穆和虔誠(chéng)。比如,每次回鄉(xiāng)掃墓或站在祖宗的靈牌前,我都感到一種近在咫尺的交流和感觸,感覺(jué)他們就在周圍,這里或那里,靜靜地……;或比如,我開(kāi)始喜歡一個(gè)人偶爾發(fā)呆,讓一種寧?kù)o和肅穆的感覺(jué)慢慢流淌每寸皮膚每根血管……;再比如,在面對(duì)海闊川流、山幽鳥(niǎo)鳴、潭靜魚(yú)游時(shí)的那種類似于一種把心靈洗滌的虔誠(chéng)……我想,這種慕儒、皈依和虔誠(chéng)一定不是迷信產(chǎn)生的某種幻覺(jué),也不只是一種來(lái)自自然的一種賞心悅目或閑散胸懷,我想,那一定是我自身的某種鄉(xiāng)愁罷。這份鄉(xiāng)愁,或許更像一種歸根的宿念吧。
? ? 記得,有一句詩(shī)說(shuō),鄉(xiāng)愁是一枚郵票,或許那只是鄉(xiāng)愁的一部分罷了。鄉(xiāng)愁就是內(nèi)心深深埋藏著的那么一塊地方,神圣而安寧,它會(huì)不期而然地默默地影響著你我生活里的每一段故事每一段經(jīng)歷,讓你莫名地常常懷念常常思戀,揮之不去,縈繞心房……