我叫小豆子。

那年我娘把我送到喜福成戲班子。可是我右手長了一個多指，師傅說這是祖師爺不賞飯吃，不收我。胡同里有賣刀的貨郎，娘抱著我走到外面，用圍巾捂著我的臉，把我的手放在板子上，剁了我的那個多指。

我疼，真的好疼，鉆心的疼，我疼的到處跑，但是還是被他們抓住了。我跪在祖師爺的像前，他們用我滿是血的手摁了一個手印。娘沒有抱著我哄我，只是在我身上披了一個披風就走了。

我的臉上身上都是血。晚上，我抱著娘給我的披風，站在炕前，他們都罵我是妓院里出來的東西，還搶了我的披風，扔在我頭上，讓我滾出去。我拿起披風，扔進火里，我看著它被火苗一點一點的吞噬，化為灰燼，以后我沒有娘了。師兄上廁所進來了，罵了他們一頓，還嚇唬我外面很冷。師兄讓小癩子給我騰了個地方睡覺。師兄真好。

練功真的很累，很痛苦。我哭，我叫，沒有人理我，師傅只會給我加磚頭，我感覺我要被撕裂成兩半了，好疼。師兄練踢腿過來，偷偷幫我踢走了一塊磚頭，雖然還是疼，但心是暖的。師傅看到師兄偷偷幫我偷懶了，他打了師兄，還罰師兄頭上頂水盆，跪在院子里。北京的冬天很冷，那晚雪還很大，院子里存了很多雪。可是我不敢出去，只敢躲在窗縫兒偷偷看。我真沒有。終于，師兄進來了，我趕緊用棉被給他捂著。師兄說他一點都不冷，他只是出去涼快涼快的。我知道他是騙人的，臉都凍紫了，頭發上還有冰碴子。那天晚上，我和師兄睡一個被窩，我把他緊緊的抱住，想讓他暖和點。

那天師傅他們都不在家，小癩子又想跑，其實我也想跑。我不想待在戲班子了，太痛苦了，我牽掛的只有師兄一個人。師兄說反正我也廢了，就沒攔著我，我和小癩子一起跑了。我告訴師兄，我床板下有三塊大洋，以后就是你的了。我和小癩子在街上看到了角，那排場，可真大。我和小癩子偷溜進了戲院里。人好多，我和小癩子太矮了，只能他托著我一會兒我托著他一會兒輪流看。臺上那個角唱的真好，我也不知道我為什么會流眼淚。我也想成角，和師兄一起成角。

我和小癩子又回去了。對了，小癩子偷了我的三塊大洋，買了糖葫蘆，他最愛吃的糖葫蘆。真討厭，那是我留給師兄的，竟被他偷了去！我進去的時候，師兄正在挨打，師傅是用大刀的刀片打的，打的很用力。師兄疼的受不了了，滿院子跑，還說以后再也不敢了。我說，是我自己跑的，不關師兄的事。然后趴在凳子上挨打的變成了我。疼，我咬緊牙關，一句話也不說。師兄很著急，他讓我給師傅服個軟。我沒說，因為我覺得我沒錯。師兄急了，他推開師傅，說要和師傅拼命。師兄真好，這個世界上，大概只有他才是真的關心我吧。突然，有人大喊不好了！所有人涌進練功房，發現小癩子上吊了，死了。剛剛那個還在吃糖葫蘆的小癩子死了。生命真的好脆弱。師傅草草了了小癩子的后事，從此以后再也沒打過我們。

我們依舊每天練功。我是唱旦角的。那天我們正在練功，師傅帶著一個人來參觀我們，師傅稱那人那經理，他經過我，說我有趣，還說男怕夜奔，女怕思凡，就讓我唱思凡。我唱到，小尼姑年芳二八，正青春被師傅削去了頭發，我本是男兒郎，又不是女嬌娥……那經理變了臉色，便要往外走，我知道我闖禍了，整個戲班子的命脈可能就這樣斷送了。師傅師兄他們都著急了。師兄過來抽了我好幾耳光，還用煙管搗了我的嘴，我嘴里全是鐵銹味兒。我唱到，小尼姑年芳二八，正青春被師傅削去了頭發，我本是女嬌娥，又不是男兒郎，為何腰系黃絳，身披直裰，看人家夫妻灑落，一對對著錦穿羅，不由人心急似火，奴把袈裟扯破……那經理轉過身來看著我，所有人都看著我，我知道，我又拯救了戲班子。

我們去了張公公府上唱戲，我唱虞姬，師兄唱霸王，臺下的人都在叫好。我也知道我和師兄唱的很好。張公公讓我們去領賞，我和師兄走到廊上，我聽那張公公府上的人說，要按照規矩來。我不明白是什么意思，我還沒反應過來，那個人背起我就跑了，我不知道他要干什么，我叫師兄，可是師兄被他們拉住了。那人把我關進了一個屋子里。我聽到了喘息聲，我走過屏風去看，一個面目猙獰的老男人和一個女人正糾纏在一起，我想跑，可是那個老男人卻讓那個女人走了，他看著我的眼神讓我害怕，就像毒蛇看到自己喜歡吃的東西一樣。我聲音顫抖，我說我要撒尿，我要出去，但是他卻端出一個水晶盤子，讓我尿進去，我只能照做，他盯著我下面，看著我尿尿。我尿完了，他竟然跑過來要抱著我，我害怕極了，我滿屋子跑，可是他還是逮著我了，他把我摁在床上，湊過來親我。真的好惡心。師兄你在哪兒？

我出去的時候天已經有些黑了，師兄和師傅在門口等我，我一直走，不想說話。因為小豆子他死了。

小豆子他死了。可能是死在那天順利背下思凡那天。可能死在那個惡心的老男人的身下。反正小豆子他死了。