我的姨丈去世已經3年多了，確切的3年多多少，我已經不記得了。
前天和明月說起來胖的問題，我忽然記得小時候姨丈回來跟我說的一個笑話，那時候我還小，他說他們那的有一個胖子，胖到躺下去比站起來高。這當然是一個笑話，逗我開心的，因為那時候我還是小孩子。后來我還傻里傻氣的去問姨媽，姨媽說姨丈是逗我開心的，我才知道是一個笑話而已。但就是這個笑話，是我對姨丈記憶里最深刻的部分。
小時候，因為農村的生活太清貧了。根本就沒什么糖果吃，還有新衣服穿。所以一年一次的姨媽回來是我們都期盼的，因為姨丈年輕時候當兵的緣故，被分到中原油田上工作。所以他們算是工人，生活在城市里。條件相對比我們這幾家親戚好很多。每年他們回來都會帶很多糖果，還有表哥表姐的舊衣服回來。那可能是一年中除了過年最高興的日子了。
姨丈有時候回來，有時候不回來。我見他的次數也不多，很多時候都是姨媽帶著表哥回來。給我講笑話的那次應該是我很剛上小學的時候吧。現在算來已經有20年了。后來還有一次是外公去世的時候，姨丈回來，走的時候下雨，從我家走的，我和哥哥送的姨丈和姨媽。再后來，我上學，有時候他們回來也沒怎么見過。
2010年的時候，姨丈病了，很嚴重的肝癌。雖然也知道他們有肝病的家族史，但這也是我們始料不及的，因為他是油田上的，每年應該有體檢什么的，還有就是退休之后也沒什么壓力。表哥表姐都已經成家了。但病情還是降臨了，一直給表哥、姨媽通電話，講到姨丈在病床上的辛苦，化療什么的。一年下來也不見什么好轉。最后在11年過了春節的時候，時日已經不多了。但他的根在老家，所以也一直想葬在家里。最好表哥、表姐就帶著他回來了。
剛好我那年也趕在春節之后回家的，再見姨丈時，他被病情折磨的，已經成了一個干癟的老頭，沒有一絲的血氣。握著他的手，只是感覺很溫暖，我真的不知道如何說。我就是這么一個人，當場真的很難表達我的情緒，我的情緒只是在我的內心世界里回旋、徘徊和發泄。再走時，已再沒機會見到姨丈。
所以每每想起關于那個胖子的笑話時候，我腦海里都是那個干癟的老頭，慢慢的再也無法想起他給我講笑話逗我開心的模樣。
