文｜余語于隅
——把這些文字送給外甥
我有個老姐，從小愛學習，但是成績差的不能再差，用老爸老媽的話來說，就是“死不昌盛”——騰沖方言里面，常用這個詞語來評價一個人，這是個貶義詞，說這個人不行。
老姐小學畢業的時候，還沒有普及九年義務教育，所以她連初中都沒念過。
老姐開始到各個工地打工，給伙場上的人煮飯、洗衣服。
后來，結實了我的第一個姐夫，也就是我外甥的生父，是個四川人，長什么樣，現在已經記不清了，反正長得不怎么樣，甚至可以說寒磣。
老姐帶著姐夫回家過年，全家人都不滿意，可是老姐像是著了魔中了邪，非得嫁，家里受不了她一天天尋死覓活，只能同意。
于是火急火燎的辦了婚事，小兩口東來西去、走南闖北的打工，居無定所，四處飄泊。
很快有了孩子，一家三口，本應該是個甜蜜的三口之家。
突來橫禍，姐夫到中緬邊境的一個炭窯打工，查看火勢的時候，一腳踩空，掉進了熾熱的炭窯里面，被嚴重燒傷。
送到騰沖市人民醫院，最終沒有能夠搶救回來，臨死前，把外甥托付給老爸老媽。
姐夫是有家人的，但是從始至終幾乎都沒有露過面，只是在和炭窯老板協商解決后事的時候出過一次場，本以為可以撈到一包錢，沒想到炭窯老板窮的叮當響，除了給姐夫買了一身新衣裳、支付資料費用而外，半分錢都拿不出來，姐夫的家人大鬧了一場，怏怏而歸，扔下姐夫冰冷的尸體和他留下的孤兒寡母。從此以后，仿佛人間絕跡，直到現在，外甥已經十四歲了，從來不管不問。
那個時候，我剛上大學，家里也是一貧如洗，供我讀大學都是勉為其難，老姐帶著外甥回到家里，老爸老媽就更辛苦了。
彼時的家里，清冷凄涼，沒有生機和活力，仿佛再也看不到希望，人情冷暖，世態炎涼，鬼都不上門。
我對這個世界的人和事，總不抱有熱情和樂觀，就是從那個時候開始的。
老姐回家不到三個月，經人介紹，相了幾次親，縣內的一個都沒看上，反倒是和一個山東的王八看綠豆——對上眼了，又是火急火燎的辦了婚事，跟著新姐夫到山東過日子去了。
把外甥留在了家里。
因為外甥是這樣的命運，老爸老媽既憐且愛，尤其是老媽，幾乎把全部的心思都放在外甥身上。
外甥茁壯成長，聰明可愛，左鄰右舍、親戚朋友都不因為他的命運而低看他。
后來，老姐打電話來說想兒子想得厲害，想得發瘋，讓老爸老媽把外甥送到山東去。
在我大四那年，老爸老媽帶著外甥北上山東，在昆明換乘火車的時候，我帶著老爸老媽和外甥在昆明轉了幾天。
把他們送到火車站的候車室，看著外甥稚嫩的臉龐，我心里一萬個舍不得，從來不哭的我，眼淚如決堤的洪水，外甥看我哭，嚇壞了，也跟著哭，老爸老媽也跟著哭，那個場景，每當回想起來，自己就不是滋味。
外甥到山東四年，老爸老媽念了四年，每當過年過節，每當佳肴上桌，老爸老媽都是一懷思念兩包眼淚。
老媽瞞著老爸和我去到山東，把外甥接回到家里來。
看著站在面前的外甥，我心里五味雜陳，有驚喜，也有驚慌：畢竟那個時候的我也到了該談婚論嫁的年紀，家里突然多了這么一個孩子，有幾個女的愿意嫁一個未婚先當爹的人呢？
那一夜，我睜眼到天明，想了很多，最后告訴自己：一個外甥半個兒，既然無法逃避，那就勇擔責任吧，大不了領著他過一輩子吧。
經過協調（其實是低聲下氣送禮求人），外甥在這邊的學校從五年級開始學習。
每到了周末，我都爭取回家，帶著外甥騎騎單車、走走逛逛，也趁機教給他做人做事的道理、學習的方法等等這些東西，輔導他的功課，只愿意他少走彎路，能夠過好每一天。
然而，他似乎從來只當耳旁風，我的那么多話，穿他耳、從不經他心，一天天的變壞。
學會了當面一套背后一套，逃學成癮，成天捧著個手機，到了廢寢忘食的地步。
他荒唐、過分到了什么地步？且看看他的這些“豐功偉業”：
周末，約著同學到學校打籃球，學校鐵門緊鎖，竟然幾個人一起把鐵門推到，打完籃球回家，一副渾然沒事的樣子。學校追查下來，幾個人的家鄉均攤賠償，我賠了兩千五塊。
晚上逃學，怕被攝像頭拍到，一彈弓就把攝像頭打碎了，我賠了三千塊。
借別人的摩托騎，一路狂飆，把別人的水果攤撞了，留下一句：我是某某，某人是我舅，到時候他來賠。騎著摩托揚長而去，我賠了五百。
因為擔心他在學校吃不好，和他的班主任說了，只要他借錢，就借給他，到時候我還就是了。他得了意，跟班主任借了錢，約著一幫同學逃學，一逃就是幾天，他拿著錢吃喝住玩一條龍服務。后來一算，一個學期下來，也是兩千多三千。
寫了承諾，拍著胸脯發誓一定會好好學習，于是把他送到學校，給他往飯卡里面充了一千塊，結果，他倒好，不到一個月，因為請客就花了個精光。
……
外甥一逃學，老媽就逼著老爸和我全世界的找，動身慢了，或者實在找不到，那老爸和我就過上了“好日子”。
我回界頭工作一年多，幾乎把這28個村、360個村民小組跑了個遍，有一半倒還是拜外甥逃學所賜。
外甥總是逃學，我們總是找，一家子被攪得雞飛狗跳，后來，老媽也受不了了。
不知道老媽是怎么想通的，竟然主動打電話給老姐和姐夫，讓他們來把外甥領回去。
老媽大概是年紀大了，經不起折騰了吧？又或者是外甥厭學情緒達到了極致，在這邊被我強壓著，被迫不得不繼續學習，也不愿意繼續留在這邊了吧？或許他就想著脫離我的視線，逃脫我的控制，想到山東去過無拘無束、隨心所欲、肆無忌憚的日子吧？
2017年七月，老姐和姐夫來家里住了一段時間，把外甥接回去了。
走之前，我跟外甥說了：如果你繼續讀書，我會每個月按時給你寄錢，到你學有所成，成家立業，我都會幫你，無論橋頭街老家，還是市里的新家，只要你回來，都有你的房間。如果你就此輟學，那么你也不要怪我翻臉無情，不要怪我狠心，你自生自滅，我不會過問你的任何事情，你好自為之。
果不其然，到了山東，老姐和姐夫誰也管教不了外甥，現在已經輟學。
那邊的親戚想法設法給外甥找了家酒店打工，學廚師，給別人打下手。
自從到山東后，外甥給老爸老媽來過幾次電話，從來沒敢給我打電話。
一天晚上，外甥加了我的微信，告訴我他領了第一份工資：2200塊。
我囑咐了他幾句，也就不想再說什么了。
我心里其實很難過：才不到十五歲的年紀，就出去打工，天！才不到十五歲啊！
我感覺很心疼他，也感覺對不起他，或許是我教育不得法，誤了他的一生吧。
無論結果如何，知道的人都明白：老爸老媽和我已經仁至義盡，絕對已經做到了問心無愧。
每當閑下來，或者看到和外甥年齡相仿的學生，我就會想起他，想把他養在身邊這些年的點點滴滴。
我想把對外甥的所有情感歸結成為八個字：哀其不幸，怒其不爭！
