作者|宿念 插畫|MooNyk

有姑娘問我，在兩人交往的過程中，是感情重要，還是物質重要。其實你發現沒有，當你在問這件事情的時候，心里已經有答案。

你也明白，沒有面包，就沒有愛情。

H和女友分手了，據說剛分手沒幾天，H就收到了女友的喜帖，她結婚了，選擇了一個更有權勢的男人。

女友和他是同一個省的，就算是他們所在的城市，也僅有半小時的車程，并不算多遠。

他們在同一個大學里讀書，認識彼此是在學校的秋風社，說白點就是詩詞社，當女友聽到H那帶著濃厚本土腔的話語，沒來由地生出一股他鄉遇故知的感覺。

所謂‘老鄉見老鄉，兩眼淚汪汪，’大概就是這么個意思，女友喜歡元曲和宋詞，而H對于唐詩和南北朝時期的詩歌頗有研究。

又是老鄉，又有同樣的愛好，他們經常湊一起談論學術上面的見解，女友說著王實甫、張養浩這些生僻的名字，H就扯些山水派的謝靈運、顏延之等人，就這樣，兩顆年輕的心慢慢越走越近了。

H有點浪漫主義，在認識一百天的時候，他靠著平日從伙食費里省下的錢，買了一大束玫瑰和一本精裝的《梧桐雨》，向她表白了。

結果可以預知，女孩當然同意了。

H的家庭背景一般，母親是紡織廠的工人，父親由于早年進城打工，清洗外墻時摔斷了腿，只得回家，在自己的一畝三分地上耕作些小麥玉米補貼家用。

幸運地是，H很努力，他從小就愛學習，憑著對文學的酷愛，他考上了南方的一所大學，雖然家庭拮據，但家人還是東拼西湊為他湊夠了上大學的錢。

只是每個月只有九百的伙食費，對于他這正值青春的年齡來說，確實不夠用，每每同寢室的人約他一起去看電影，他都只能搖頭拒絕，能吃飽飯就已經不容易了。

女友的家庭條件也一般，但稍比H好些，起碼雙親經營著自己的小吃店，日子還算湊合，她父母就時常對她說，將來找男人，要找個有錢的，這樣你以后就少吃苦。

女友總是很抗拒，說：“你們真的很物質，找對象有必要那么復雜嗎？”

她的父親總會氣得吹胡子瞪眼，罵她沒出息，傻婆娘一個。

這些都是她告訴H的，“我希望我們的感情能夠純粹點。我不想最后變成爸媽說的那種人。”

H總會摸著她的頭，說：“不會的，我們會一直好下去的。”

可是事與愿違，自從戀愛后，H的生活雪上加霜，原本一個月九百的生活費更加不夠用了，他常常一天吃一頓，這一頓就是每天和女友共同吃午飯的時候。

兩人一頓三十的伙食費，剛好九百一個月，哪還有剩余，總不能問父母要吧。H過得很艱辛。

他終于下定決心去兼職，在校外的面包房當起了學徒，一個月五百的工資，算是緩解了一點壓力，但還是不夠。

和女友逛街，有時會發現她盯著某件衣服，某個包包，雙眼發光，H瞥著條碼上的價格，都是好幾百，他只能帶著滿懷期待的女友離開。

他們時常見到情侶們手牽手，男的出手闊綽的將另一半心愛的東西買下，他們時常看到出雙入對的情侶一起進出高檔的餐廳，而H和女友只能在夜市的攤位前買些小吃。

失望是一次次積累的，H能明顯感受到女友的變化，他們談論詩詞的時候，她的興致不那么高了，時常走神，雖然她從沒說過什么。

這樣的情況持續了三年，在即將畢業的最后一年，他們爆發了有史以來最大的一次爭吵。

那是女友的生日，在之前，她就跟H說過，希望能夠有款普拉達的手拿包，雖然只是手拿包，但也要將近上萬，他尷尬地笑著，有些無奈。

手頭的積蓄并沒有多少，只有兩千多點，離買下它還差五千多的錢。可離女友的生日只有不到兩個月了，說實話，這三年來他從未為她買過像樣的東西。

僅有的幾次情人節也只是買束不實用的花和巧克力，然后在校內的食堂慶祝，是虧欠了很多啊。

可是，有些東西不是努力就能獲得的，在學徒的崗位上做了三年，依舊只有五百的工資，還要兼顧學業，H已經無能為力了。

“我的禮物呢？”女友雙手環著他，充滿期待地看著H，H沉默，緊了緊口袋六千的錢，三千多是自己的，另外的三千是借的，可還是湊不齊這筆錢。

“額，我還差一千多的錢，有些不夠。”H抱歉地說。

“夠了！你不用說了，和你在一起后，我的愿望沒有一次實現過！沒有一次！”女友的眼眶紅了，“我現在有些懂我家人說的意思了，真的該找個有錢的，我跟著你浪費了三年時間！”

“那你去找其他男人去啊！”H也火了，“我求你跟著我了，我是買不起禮物，怎么了，我錯了嗎！哪個女孩子會要男友買那么貴的奢侈品！你這個虛榮的女人！”

“我虛榮？！好，你別來找我了！”女友哭著跑走了，H也沒去追，只是覺得為什么這段感情走到后來會這么操蛋呢。

呵，女人都是喜歡有錢的。他這樣對自己說。

他們還是和好了，只不過最后的這一年，感覺有些變了，雖然表面上看去什么都沒改變。

離畢業還有最后一個月，H對她說，我們畢業了，你就嫁給我，好嗎？

女友笑著，說好。

畢業那天，H和她一起踏上了返程的火車，在車廂里他們一起拍著合影，H只覺得今天的女友特別溫柔，特別開心，難道是因為我說了那句，嫁給我？

不管了，先回家再說。

她的城市先到達，將行李幫著給她送到車廂門口：“到了和我說聲啊。”

“嗯。”女友甜甜地笑著，朝他揮了揮手。

真是心情愉快的一天，H想著。

到家的時候，他看著手機，始終沒有她的信息，他有些不安，試著打了過去。

“您所撥打的電話已關機。”聽筒里字正腔圓又略帶冷漠的聲音充斥了他的左耳。

沒有音訊，沒有任何訊息，她仿佛蒸發了。

H不知道女友家的具體位置，他焦頭爛額的過了好幾天，手機始終聯系不上。

在第五天的時候，他收到了一張請柬，上邊寫著：“張XX女士、何XX先生將于X月X日在XX酒店舉辦婚宴，邀請H先生蒞臨。敬上。”

看到這張請柬的時候，H的腦袋轟的一下炸了，還有一封寫著H親啟的信，字跡很熟悉，就是她的筆記。

“不用再來找我了，這三年來過得很開心，我很感激能在有生之年遇到你，與我有著共同愛好的你，可惜，愛情終究只是愛情，我們賴以生存的，是面包，而你，給不了。我終于成了我家人口中所說的人，盡管恨我吧，我很愛你，但我寧愿選擇面包。”

“滾！！！”H將信撕了個粉碎，在家門口哭成了一條狗。