1.
我是什么時候開始懷念他的呢？
好像是他走的時候，他說，“培親，你一個人也可以好好過。”
2.
我得了病，一種不能見陽光的病。
總覺得自己是一只沒有親人的小妖怪，因為自己沒有修煉得當，遇見陽光就會疼得難受。其他時候，我看上去是一個正常人。對，有著普通人所有該有的東西。
他叫喻熹，是我在一個墻角處發現他的。
他長得像個蘑菇，頭有點大，眼睛可以忽略不計，身桿偏瘦，倒是兩個膀子特別壯實。
起初我并不想理他，但他突然回過頭，莫名笑道，“我，發現你了……”
我被嚇了一跳，轉身就翻了一白眼，迅速逃離墻角。
哦，若是有人問去那個墻角做什么，呵，那可多了去了。不過，我去那里是因為我覺得可以完全隔離陽光并吸收點精氣。
3.
后來還是認識了他。是一種緣分吧，像我這種人還能結交到新朋友。我們在一起還挺好玩的，其實我也不清楚什么可稱之好玩，就比如我看到他，心里想到的就是好玩好玩。
他的朋友圈還是挺廣的，每次約他時，都要帶幾個朋友。我對他說不喜歡他帶來的朋友，后來就只是我們兩人玩了。
有一次，我們去田野小路騎車，中間他絆傷了腳，腫得挺嚇人的。我問，“你會不會截肢啊……”他說，“你要負責！”當時不知哪來的火焰，我對他喊道，“你是誰啊，憑什么要我來養你！”他沒說話，后來來了幾個老鄉，我們坐在他們的卡車后面。他坐一輛，我坐一輛，中間還隔了幾輛。
當時，我想的是，喻熹的眼睛真他媽小。
4.
有一天，他對我說喜歡我。
我愣了兩秒，回答他：“好吧，我們在一起吧。”
和他發展挺迅速的，沒幾天就睡到一張床上了。我們臥室的窗簾很厚，我說，“即使后面站一個人也不會發現。”他親了我的額頭一口，“我愛你。”
他說話總是這么自然。
5.
我突然心慌了。
是真的心慌，感覺要死了的那種。喻熹不在我身邊，以前這么難受，我就告訴自己求求你快點死吧。現在，我拖著后半個軀體爬到手機旁，打他電話，不通。
他回來，我問：“你怎么沒接我電話。”
他說：“手機沒有未接來電啊。”
我不知道怎么接下一句了，洗漱完后，拿出以前過期的安眠藥，吃了。我想盡快睡著，因為心又開始痛了。
6.
是我提出的分手。
他沒有說什么，親了我的額頭，說道：“培親，你一個人也可以好好過。”
我開始瘋狂陷入對他的回憶，走過那個墻角，騎過那條沒騎完的小路，藏在窗簾店的一層一層的窗簾布后面。回到家就開始掉淚。
7.
他問我，“我們可以復合嗎？”
“不可以。”
就算是沒出太陽的晴天，我的皮膚也是灼熱得很。
我真的很懷念他。懷念在陽光下的日子。可是，我打不通他的電話了，他走了。
