爺爺去了，爺爺是在夜里一點多去世的，爺爺走的時候，身邊只有父親，大伯和大娘。爺爺奶奶有五子一女，十二個孫子女，重孫子孫女一大堆，八年前奶奶走的時候，全家人在奶奶身邊守護了四五天，相比奶奶，爺爺走時有些冷清。

爺爺病了太久，他有癆病，嚴重的氣管炎，一口氣喘不上來就可能要了他的命，每個冬天都是爺爺最難挨的日子，他終于沒有挨過這個冬天。雖然他的身邊常備氧氣，可他不怎么吃東西，他的身體已極度虛弱，這虛弱讓人對他的離世早就有了心理準備。可也讓人少了警惕，總覺得他還能堅持下去。可就在這一個夜里，還沒有等到他的兒孫們歸來，爺爺就這樣猝不及防地離開了，給親人留下永不能彌補的遺憾。

爺爺的病，是年輕時挑河累出來的，記憶中，爺爺一直咳嗽不斷，嚴重時，像風箱一樣呼呼的喘，爺爺七歲喪母，老爺爺沒有再成家，一手把爺爺拉扯大，（老爺爺是在我七八歲的時候過世的，記憶中那是個高大嚴厲的老人，沒見他笑過，唯一的笑是在他去世后我的夢里，笑著給我糖吃。）這樣長大的爺爺，也是一個沉默寡言的人，不善于表達感情。后來爺爺成了家，在最艱難貧困的歲月里怎么養大了六個孩子呢？我不能想象。

自奶奶走后，爺爺一直獨自生活，父輩們要他跟大家一起生活，他堅決不肯。爺爺不愿給別人添麻煩，也不愿受拘束。爺爺做過廚師，村子里幾家外出炸油條的都是爺爺的徒弟，有一家開業，爺爺現場指導了好幾天。沒有病重之前，誰家紅白喜事，爺爺都是大廚，別人叫幫忙，從不推辭。（叔伯兄弟中沒有一個做廚師，卻個個做得一手好菜，大概就是受爺爺的影響罷。）因此爺爺對飯菜就有些挑剔，別人做的飯，不合口味的他不愿吃，又不肯說，倒不如自己做來合口，不給別人添亂也不勉強自己。所以大家就不再強求，由著爺爺。只是誰家做點好吃的，就給爺爺端過來或請過去吃。爺爺喜歡喝點酒，兒孫多，這個帶點那個買點，酒是管夠，只是爺爺喝了酒就不吃飯，本有癆病，大家就勸他，他不肯聽：我老了，這點樂趣也沒了，活著還有什么意思。就不好再拗著他，許他每次喝一杯。

爺爺是勤快人，雖然只有一個人，小院里中間收拾的齊齊整整的幾個菜畦，種了各色蔬菜，黃瓜、豆角、茄子、小蔥，煙草，艾蒿，薄荷（爺爺喜歡抽旱煙，他又咳嗽得厲害，有一次，我告訴他把薄荷摻到煙葉里，可以緩解咳嗽，他就照做了，還說果然管用，后來煙葉越來越少，薄荷越來越多，干脆改抽薄荷了。艾草他不用，種了就是送人的。）還有別人送他的一些新鮮菜果的種子，應有盡有。院子里還有杏樹、桃樹、冬棗樹，葡萄架。四周絲瓜扁豆爬滿院墻，爺爺自己吃不了多少，都分送給了鄰居。

爺爺愛花。兩邊的窗戶下，種了兩排月季，從春到秋，花開不斷。西院墻根下有一叢叢的黃花菜，一叢西番蓮，到了秋天，開得艷紅，還有一些盆栽花卉，雖不是名花異草，在爺爺的打理下卻也生長的十分茂盛。每到冬天，爺爺就不厭其煩的把怕凍的挖起來搬到屋子里去，后來搬不動了就拿秫秸圍起來保暖。爺爺愛鳥，養了許多鴿子，一進院一就聽見嘰嘰咕咕的叫聲。爺爺的晚年生活，就是侍弄他的花鳥，陽光好的日子到院頭與老伙伴們聊聊天。

可是爺爺越來越老了，一個秋天，爺爺扔掉的沒有完全掐滅的煙頭引燃了干枯了的黃花菜，進而點燃了墻根搭絲瓜架的干樹枝，幸虧沒有釀成大禍，想來后怕，父親和叔叔伯伯說什么不敢再讓爺爺一個人獨自居住了。因為各家情況，商定輪養，爺爺只得答應。爺爺雖然子女眾多，卻很少在老家的，這家住幾個月，那家住幾個月，于是爺爺也成了遷徙的鳥兒。離開了他喜愛的花鳥，離開了他曬著陽光嘮著家常的老伙伴，離開了他熟悉的土地和村莊，住在不接地氣的樓房里，望著灰蒙蒙的天空，縱然子女孝順，可爺爺的心里還是憋悶的吧，一個老人的孤寂，又怎么排解，何況爺爺這樣的性格。爺爺衰老的更快了，氣管炎更加嚴重，時常喘不上來氣，氧氣幾乎是離不了了，住了幾次院后，爺爺的身體徹底跨了。出了院的爺爺，拗脾氣上來了，誰家都不肯去，堅決要住在自己的小院里。沒辦法，爸爸兄弟幾個只好輪著陪伴爺爺。

月前，我回家，爺爺還能拄著柺棍到院子里曬一會兒太陽，還能吃一塊我削給他的蘋果。還想著這兩天要回趟家去看看爺爺，哪能想到，爺爺這么快就走了！

爺爺奶奶在的時候，過年，一家人總是聚在一起，四代同堂，擺下三四張桌子，人都坐不開，何其熱鬧，恐怕以后都不會再有這樣的場景了。

爺爺只是一個普通的、善良的老人，他的一生平淡卻充滿艱辛，他養育了一個枝繁葉茂的家族，盡管家族中子孫生活還算殷實，也都孝順，爺爺的晚年比村里大多數的老人要好，但是我仍能感到爺爺那難以言說的孤寂，做為孫女，我深深愧悔沒能做的更多。也許一個人注定是孤獨的來，孤獨的去，那份宿命中的孤獨是無法排解的，想來令人心酸。

淚眼模糊中，那青灰布衣的背影漸行漸遠，爺爺走好！