? ? ? ?“你當(dāng)像鳥(niǎo)飛往你的山”這句話開(kāi)始沒(méi)讀之前理解的更多是“逃離”的意思,看完之后理解的是:對(duì)塔拉來(lái)說(shuō),更重要的轉(zhuǎn)變是內(nèi)在的逃離和救贖。教育讓她能像鳥(niǎo)兒一樣從更高視角來(lái)看待自我,讓她能夠理解和接納原生家庭對(duì)自己的影響,擺脫舊的自我,重塑新的自我。
? ? ? ?作者塔拉·韋斯特弗,是美國(guó)歷史學(xué)家、作家。1986年生于愛(ài)達(dá)荷州的山區(qū)。十七歲前從未上過(guò)學(xué),通過(guò)自學(xué)考取楊百翰大學(xué),之后獲得文學(xué)學(xué)士學(xué)位、蓋茨劍橋獎(jiǎng)學(xué)金、劍橋大學(xué)哲學(xué)碩士學(xué)位、劍橋大學(xué)歷史學(xué)博士學(xué)位。
? ? ? ?每個(gè)家庭都會(huì)給孩子兩個(gè)禮物。一個(gè)是常識(shí),就是我們對(duì)這個(gè)世界最基本的認(rèn)識(shí);第二個(gè)是親情,是我們和這個(gè)世界聯(lián)系起來(lái)的最基本的紐帶。如果家庭不正常,這兩件禮物就會(huì)變成災(zāi)難。而塔拉就是在這樣一個(gè)極不正常的家庭中長(zhǎng)大的,他們家信仰摩門教(看這本書(shū)時(shí),我特地去查了一些相關(guān)資料,大家感興趣也可以去查一下)。塔拉的原生家庭負(fù)面的很典型,暴戾、無(wú)助、壓抑并不可違背。塔拉的父母有7個(gè)孩子,她是最小的,塔拉與姐姐哥哥們的童年,充滿著傷痛和不安全感。父親極度偏執(zhí)不可挑戰(zhàn),母親懦弱膽小對(duì)父親言聽(tīng)計(jì)從,大哥肖恩對(duì)于塔拉來(lái)說(shuō)是一個(gè)可怕的存在,有極端的暴力傾向,不止一次傷害她和姐姐,不僅將塔拉的頭塞進(jìn)馬桶,還用剛殺完狗沾滿血的刀,威脅塔拉……種種經(jīng)歷,讓塔拉17歲前,以為自己的生活,就是眼前的樣子。直到哥哥泰勒,考取大學(xué),給她帶來(lái)了新的視野,泰勒就像一束光。
? ? ? ?你無(wú)法想象塔拉經(jīng)歷那樣扭曲的童年之后,是怎么樣一步步完成自我蛻變的。都是同樣的年紀(jì),雖然我也經(jīng)歷了童年的創(chuàng)傷,但遠(yuǎn)不及作者的十分之一,有一種發(fā)自內(nèi)心地震撼。
? ? ? ?塔拉或許只是千千萬(wàn)萬(wàn)不幸孩子的一個(gè)縮影,但這個(gè)縮影卻投射出更多的可能性,塔拉現(xiàn)在用知識(shí)武裝自己,擺脫了過(guò)去,成為了更好的自己。塔拉也用自己的故事證明了一個(gè)道理:不管原生家庭給你帶來(lái)多么可怕的負(fù)面影響,你都能夠徹底改變自己,塑造全新的自我,這就是教育賦予我們的能力和意義。
? ? ? ?書(shū)中有很多經(jīng)典語(yǔ)句讓人印象深刻:
? ? ? ?1.過(guò)去總是美好的,因?yàn)橐粋€(gè)人從來(lái)都意識(shí)不到當(dāng)時(shí)的情緒;它后來(lái)擴(kuò)展開(kāi)來(lái),因此我們只對(duì)過(guò)去,而非現(xiàn)在,擁有完整的情緒。
? ? ? ?2.讓這張臉,讓這個(gè)女人與眾不同的不是衣服,而是她眼睛后面的東西,是她咬在齒間的東西——是希望、信仰或信念——讓人生不再一成不變
? ? ? ?3.我回來(lái)是為了悔過(guò)自新,挽救人生。但這里沒(méi)有什么可拯救的,也沒(méi)有什么可把握的。只有流動(dòng)的沙粒,轉(zhuǎn)瞬即逝的忠誠(chéng),以及不斷變化的歷史。
? ? ? ?4.他還是我記憶中那個(gè)溫柔的老人,但我們之間的距離讓我不知所措。
? ? ? ?5.我們每個(gè)人都比別人講述的故事中賦予我們的角色更復(fù)雜。在家庭中尤其如此。
? ? ? ?6.決定你是誰(shuí)的最強(qiáng)大因素來(lái)自你的內(nèi)心“她只是一個(gè)穿著漂亮衣服的倫敦人。直到她相信自己。那時(shí),她穿什么衣服已經(jīng)無(wú)關(guān)緊要了?!?/p>
? ? ? ?7.人們共同或者獨(dú)自做出的那些決定,聚合起來(lái),制造了每一樁單獨(dú)事件。沙粒不可計(jì)數(shù),疊壓成沉積物,然后成為巖石。
? ? ? ?8.好奇心是一種奢侈品,只有經(jīng)濟(jì)上有保障的人才有權(quán)享有。
? ? ? ?9.教育意味著獲得不同的視角,理解不同的人、經(jīng)歷和歷史。接受教育,但不要讓你的教育僵化成傲慢。教育應(yīng)該是思想的拓展,同理心的深化,視野的開(kāi)闊。贏煮了應(yīng)該使你的偏見(jiàn)變得更頑固。如果人們受過(guò)教育,他們應(yīng)該變得不那么確定,而不是更確定。他們應(yīng)該多聽(tīng)少說(shuō),對(duì)差異滿懷激情,想!忍愛(ài)那些不同于他們的想法。
? ? ? ?10.我在學(xué)習(xí)的這個(gè)技能至關(guān)重要,那就是對(duì)不懂的東西耐心閱讀。
? ? ? ?11.盡管所我一直被那晚的后果所困擾,但我誤解了最重要的事實(shí):它沒(méi)有影響我,這本身就是它的影響。
? ? ? ?12.我開(kāi)始了一段覺(jué)醒之路,對(duì)哥哥,對(duì)父親,基本以及對(duì)我自己有了一些基本的認(rèn)識(shí)。是我已覺(jué)察出我們是如何被別人給予我們的傳統(tǒng)所塑造,而這個(gè)傳統(tǒng)我們有意或無(wú)意地忽視。我開(kāi)始明白,我們?yōu)橐环N話語(yǔ)發(fā)聲,這種話語(yǔ)的唯一目的是喪失人性和殘酷地對(duì)待他人——因?yàn)榕囵B(yǎng)這種話語(yǔ)更容易,因?yàn)楸S袡?quán)力總讓人感覺(jué)在前進(jìn)。
? ? ? ?13.先找出你的能力所在,然后再?zèng)Q定你是誰(shuí)。
? ? ? ?14.你可以用很多說(shuō)法來(lái)稱呼這個(gè)自我:轉(zhuǎn)變,蛻變,虛偽,背叛。而我稱之為:教育。