一口氣讀完一本小說，總給人一種暢快感。每房感到茫然若失或對讀書有極大的渴望時，我就會窩在書房、臥室或跑去書店，選一本小說，捧五到八個鐘頭不挪地地一口氣讀完，若身邊沒有水，也無暇去買來喝。
《月亮與六便士》就是我在床頭半倚，用一天的時間讀完的，作者毛姆詼諧的語言以及洞悉人性般地對書中人物言語行為的剖析，越來越引人入勝的情節，到最后讓人不禁汗涔涔充滿唏噓感嘆的悲慘結局，都像一股神秘的黑洞力量攫著你一直讀下去。
一個朋友說，他看一本小說是否好的標準，就是當你讀完后有沒有意猶未盡不想讓他結局的感受，要是有就是一本好小說。若這般來看，《月亮與六便士》就是他所說的好小說。我一直不希望故事結局，我想知道那個怪異但對美的追求深入靈魂的繪畫天才斯特里克蘭后來又遇到哪些驚人聽聞的事，又畫出怎樣渾然天成的驚人之作。
乍看《月亮與六便士》這個書名，原以為它與《小王子》一樣，通過童話故事傳達出一些人生哲理。而書中月亮和六便士兩個詞從未出現過，因英國《泰晤士報文學增刊》上的書評稱毛姆另一篇小說的主人公菲利普.海里“為天上的月亮神魂顛倒，對腳下的六便士視而不見”，毛姆喜歡這個說法，就有了《月亮與六便士》這個書名，但書中又處處可見這兩個詞的剪影。
這部小說首先讓我印象深刻的是寫作手法。書中一直以“我”（一個作家）做引線，講述“我”與故事主人公斯特里克蘭的親身接觸以及參與他生活的相關人士的講述，把斯特里克蘭奇異的后半生以及“我”對人性的看法娓娓道來。
貫穿書中有三個主線故事讓人張口結舌:
第一，斯特里克蘭為什么拋妻棄子，放棄文明人一貫安逸舒適的生活，去過著衣衫襤褸，居無定所的流浪漢生活呢？
第二，布蘭奇為什么背叛對自己忠貞不渝的丈夫，而與不愛自己的斯特里克蘭在一起，最后還因其自殺了呢？
第三，斯特里克蘭為什么把在患麻風病之后，傾其畢生精力創作的驚世之作，在自己死后讓他后來的妻子將之付諸一炬了呢？
是理想與現實的搏斗，是藝術與生活的搏斗，是感情與理智的搏斗，是人類追求美的原始力量的召喚，讓人們身不由己，亦步亦趨的尋找超然世外的美。
左手月亮，右手六便士，整個小說從題目到書中每個故事都是一個矛盾體，一邊批判人性違反道德真理，一邊歌頌這些人為追求超然的美不顧一切，他們像被靈魂攫住肉體，又像被宿命安排著無法阻擋，無法改變。主人公斯特里克蘭既帶有現實生活的粗鄙與肉欲，也有著無人能及的超凡意志和精神追求。
正因此，斯塔里克蘭一路吸引著女人們前仆后繼為他獻身，追隨他，供養他。他一直在探尋“我們從哪里來？我們是誰？我們到哪里去？”這個精神問題的答案，最終他在封筆之作中找到。這種探尋真理追求美的力量吸引著其他人性中的原始美向其靠攏，而這些天性往往與現實社會的秩序背道而馳。
書中最讓我費解的是斯特里克蘭與斯特洛夫夫婦那一段友情、愛情與性欲的糾纏，作者對人天性的剖析不考慮世人為它所帶的枷鎖，而赤裸裸揭露其內在本質。
故事中斯特洛夫因為看重斯特里克蘭的繪畫才華，把他當作比自己還重要的朋友，因為他比自己更有天賦。在斯特里克蘭生病奄奄一息時，他不顧妻子的憂心，求著妻子同意把他帶回家照顧。待斯特里克蘭大病初愈后，不僅霸占了他的畫室，還讓他的妻子也愛上了自己。
當斯特洛夫的妻子布蘭奇毅然決然地要離開他，她寧愿和斯特里克蘭一起受凍挨餓，自己掙錢養活他時，斯特洛夫開始心疼她了，他一直把她當世界最好的女人來愛，來膜拜，他不舍得她受苦。于是，他選擇自己離開，把房子畫室都留給妻子和斯特里克蘭。
一個男人最大的愚蠢，是把另一個比他優秀，尤其是連他自己都這么認為的男人帶回家，這無疑是給自己徒增了一個強勁的敵人，更不應該讓他與自己的女人有獨處的機會，讓她愛上他。
因為無論是怎樣的荒唐不經的愛，當他發生時，心中再疑惑不解或嫉妒或憤怒，你都無法阻擋與譴責，畢竟，愛是混沌未開，善惡未分時便存在的原始力量。
布蘭奇對斯特里克蘭的愛身不由己，是一種來自性欲的誘惑，因為他有著男人的狂野和肉欲縱橫的臉，這一切激起了她的原始本能的激情，而那正是她需要的那種力量。
正如書中說的那樣:
當一個女人隨便選擇一個男人愛了的時候，本以為會日久生情，但卻抵擋不了這種天性的激情。布蘭奇被強烈的性欲緊緊攫住，雖然依舊討厭斯特里克蘭，但卻渴望得到他，在此之前的一切，都變得一文不值。
到頭來卻發現，她陷入了自己織就的羅網，她得不到斯特里克蘭的靈魂，最終選擇服毒自盡。
下面附書中摘錄的星星點點。
關于命運:上帝的磨盤轉得很慢，但磨得很細。
一個人往往不是他想成為的那種人，而是他不得不成為的那種人。
關于愛情:一個人要是為情所困，就會對世界上的一切聽而不聞、視而不見，就像被囚禁在小船上搖槳的奴隸，身不由己。
關于女人看待男人:每當一艘輪船靠岸，我都會和船上的官員談情說愛，可喬治視而不見。最后我厭倦了他，跟他離婚了。要這么個男人有什么用？有些男人對待女人的方式真是可怕。
關于生活:做一個有名的外科醫生，一年賺一萬英鎊，取一位漂亮的妻子，就是成功？我想，這取決于你對社會應盡什么義務，你對自己有什么要求。
書中關于人性的弱點，愛情，欲望的深刻理解不勝枚舉，也許只有親自去讀一遍，去聆聽一遍這個奇異故事的來龍去脈，才能明白其中讓人醍醐灌頂的道理吧！
