文/緣君人
男孩家樓下有一個瘋子。
瘋子看上去是個三十多歲的男人。個頭不高，瘦瘦的，或許是因為精神不正常，沒有人管他，他總是留著和頭發連在一起的絡腮胡。可是如果沒有人照料他，他怎么在這個現代化的社會活下來呢？
瘋子很奇怪，他每天都會在城市的某個街頭晃悠，晃悠本身不怪，怪得是他在晃悠的時候手里總是會拿一個玻璃球，眼神專注地看著它，像是想要把玻璃球看穿。
玻璃球有什么好看的？不就是個無色的小球嘛！他在看什么？沒人知道。可他卻每天都看，看得津津有味，好像里面有個世界一樣，無論何時都有有趣的事情發生。
他沒有去精神病院，他走在馬路上的時候是不看玻璃球的，他會認真的左右看，以免被車撞到。他應該有個家，因為人們在晚上八點以后就看不到他了。他有人照顧，因為他活得很好，有新衣服穿，每天也餓不著。人們罵他神經病，他也不理睬，只是專注地盯著手中的玻璃球，時不時地轉動，神色忽而疑惑困窘，忽而會心微笑。
男孩上小學，上學放學的路上經常看到這個瘋子。
男孩很好奇，他不明白瘋子為什么要熱衷于玻璃球。男孩經常在腦海里思考瘋子的思想，可他無法猜到。他想問媽媽：
“媽媽，樓下的那個怪叔叔為什么要盯玻璃球啊？”
媽媽一臉嫌棄，對男孩講：“兒子，千萬不要和他們那些神經病人打交道，要是不小心惹了他們，他們會把你眼睛挖出來！”
男孩雖然對媽媽沒有回答他的問題而不滿，卻只是乖巧地點了點頭。男孩從小就乖，像女孩一般的單純文靜，他知道自己還小，應該聽父母的話。
變化發生在他十二歲那年。
很多年前，人們就把“十二歲”看得很重要。十二歲的生日要辦宴會，十二歲后要褪去稚氣。確實，十二歲的確是兒童到少年的轉折點，到了這個年齡的男孩也變了。他眉宇間多了一分父親的英氣，他的聲音開始略微有些沙啞，他身高開始突增……以及，他不再那么單純、乖巧。
男孩的父母也顯然發現了這一點，母親有些擔憂，怕他變得像一些不良少年一樣，沖動、自以為是。而父親卻不這么想，他很開心，這意味著兒子快要長大了。父親開導著母親，終于達成協議——開始讓孩子學會獨立。
他們家離學校很遠，男孩每天上下學都需要父母接送。十二歲這年，父母改讓他自己騎自行車走。
男孩很開心，哪個男孩喜歡被管著？
有時路上遇到同學，幾個人打打鬧鬧，甚是開心；有時自己一個人走，心里幻想著一些奇奇怪怪的事物，想到高興時情不自禁低聲呢喃出來，無非是奇幻小說電影里的一些東西。
他喜歡幻想，但父母不知道。他把自己帶入許多角色，感受著別人的悲歡離合，偶爾呆呆的傻笑被別人看到，還會臉紅一陣子。
男孩又遇見瘋子了，是在他下午放學回家的時候。
瘋子坐在路邊的椅子上，手里仍然拿著那個玻璃球，癡癡地看著。男孩突然想起自己的疑問——他為什么要看這個玻璃球？好奇心使他忘記了母親的告誡，他停下車子，快步走過去，輕聲問：“叔叔，我想問你個問題。”
瘋子沒有回答，仍是專注地盯著玻璃球。
男孩看他沒動靜，提高聲音又問了一遍，瘋子還是沒有回答。
“叔叔！”男孩喊了出來。
“噓！安靜。”瘋子出聲了，卻是讓他別說話，連看都沒看他一眼。
男孩雖然有些不滿，但發覺自己讓他開口了，已經是一大進步。
他乘勝追擊又問道：“叔叔你看什么呢？”
“說了安靜！”瘋子罵道，好像生怕男孩吵醒什么。
男孩有點害怕，他怕自己惹急了這位怪叔叔，然后眼睛被他挖出來。他顯得有些不知所措。
隔了良久，瘋子好像察覺到什么，轉頭瞟了一眼男孩，看到了他的緊張。或許是嚇到了男孩讓瘋子覺得愧疚，瘋子讓男孩坐下：“坐這兒吧，你要問什么？”
一聽這話，男孩咧嘴笑了，也坐在椅子上，瘋子身上很久沒洗澡留下的汗臭味很濃，不過他也沒在意，直接問：“叔叔你每天都看這個玻璃球，它有什么好看的呢？”
瘋子聽了，一臉不高興地說道：“為什么你們都看不出呢？”
“看不出什么？”
“這就是地球啊！”
