01
第一節(jié)晚自習(xí)快下課時(shí)，一位母親出現(xiàn)在教室門(mén)口，我以為她是主動(dòng)參與班級(jí)晚值班管理的家長(zhǎng)，請(qǐng)她到后面坐。她對(duì)我點(diǎn)頭之后，目光和一個(gè)前排的女生對(duì)上了，原來(lái)是樂(lè)樂(lè)的媽媽?zhuān)嫦瘛?br>
樂(lè)樂(lè)一臉憤怒地看著媽媽往后走，是怪她遲到了吧。我連忙向她使眼色：沒(méi)關(guān)系的，別這樣。
下課鈴剛響，母女倆一個(gè)向前一個(gè)向后同時(shí)出發(fā)，相遇在人海。
“你來(lái)干嘛？”女兒氣呼呼地問(wèn)。
“沒(méi)干嘛，就想……看看你。”媽媽像個(gè)犯了錯(cuò)的孩子好脾氣地笑著。
“有什么好看的，星期天不是剛回過(guò)家？”樂(lè)樂(lè)更加不耐煩，轉(zhuǎn)身和同學(xué)出去了。
樂(lè)樂(lè)是住校生，我問(wèn)她媽媽?zhuān)皼](méi)事這么晚還過(guò)來(lái)？你家住哪里呀？”她說(shuō)了個(gè)地名，離學(xué)校大約十多公里。
“挺遠(yuǎn)的呀。”我說(shuō)。
“騎電動(dòng)車(chē)方便，四五十分鐘，看到她就放心了，我等下回去。”
樂(lè)樂(lè)回來(lái)了，母親說(shuō)：“那我走了，你需要什么打電話給我。”
“什么都不需要，你快走吧！”女兒還是不耐煩，“星期天我回去，求求你以后別來(lái)學(xué)校了。”說(shuō)完，回到座位頭也不抬地寫(xiě)作業(yè)。
教室恢復(fù)了安靜，沒(méi)有人在意一個(gè)母親的離開(kāi)，除了我——另一個(gè)母親。
樂(lè)樂(lè)媽離開(kāi)時(shí)并沒(méi)有生氣或?qū)擂危樕闲ξ模瑢?xiě)著放心和安心。
很多母親都這樣吧，并不需要孩子的熱烈擁抱、甜蜜話語(yǔ)，也不要ta多么優(yōu)秀出色，她們要的只是：我的孩子好好的。
晚自習(xí)結(jié)束，我批評(píng)樂(lè)樂(lè)對(duì)媽媽?xiě)B(tài)度不好，而且，整個(gè)過(guò)程都沒(méi)叫一聲媽媽。她說(shuō)：“老師你不知道她多煩人哪，我都快十八歲了，還把我當(dāng)小孩，成天嘮叨。唉，不自由，毋寧死！”她做了個(gè)抹脖子的動(dòng)作。
她的話引起了同學(xué)們的共鳴：我媽也是，我媽也是……批斗會(huì)開(kāi)始了，每個(gè)人說(shuō)的內(nèi)容大同小異——媽媽嘮叨，管得太多，不相信自己，只關(guān)注學(xué)習(xí)，總夸別人家孩子……
一張張青春飛揚(yáng)、苦大仇深的臉上，我看到三個(gè)字：沒(méi)良心！
唉，都是這樣過(guò)來(lái)的呀，義無(wú)反顧的年紀(jì)，怎么能理解母親的殷殷深情？
生命很神奇，從一個(gè)細(xì)胞到一個(gè)嬰兒，從嗷嗷待哺的嬰兒再到羽翼漸豐的青年，每一步都有母親追隨的目光。可是，孩子走得那么快，只顧一路向前，看不到母親目光里充滿了愛(ài)、希望，以及——擔(dān)憂。
母親是知道的，孩子終有一天要遠(yuǎn)離自己，走進(jìn)更廣闊的世界。可是，那個(gè)世界除了風(fēng)和日麗還有風(fēng)雨雷電，她的孩子能適應(yīng)嗎？
憂心忡忡的母親只能希望孩子強(qiáng)大一些，再?gòu)?qiáng)大一些，這樣才能迎接一切挑戰(zhàn)。
不知不覺(jué)，她把愛(ài)和希望轉(zhuǎn)化為語(yǔ)言，一遍遍重復(fù)，喋喋不休，終于成了一個(gè)讓孩子嫌棄的人。
這份嫌棄會(huì)持續(xù)很多年，一直到孩子又有了孩子才能理解母親的嘮叨是真愛(ài)。
愛(ài)你就像愛(ài)生命，是王小波寫(xiě)給李銀河的情話，經(jīng)常被戀愛(ài)的男女拿來(lái)用；在我看來(lái)，它更適用于母愛(ài)。
不是嗎？愛(ài)情挑剔對(duì)象、需要門(mén)當(dāng)戶對(duì)、勢(shì)均力敵，就這樣它還會(huì)變幻無(wú)常；可是，母愛(ài)卻是沒(méi)有附加條件、不求回報(bào)的本能。
母親用生命愛(ài)著她的孩子。
曾經(jīng)看過(guò)一部外國(guó)電影，關(guān)于青春期男孩逆反，和更年期母親斗爭(zhēng)的故事。其中有兩句經(jīng)典的母子對(duì)話——
男孩：媽媽?zhuān)绻医裉焖懒耍阍趺崔k？
母親：如果你今天死了，我明天就死。
這兩句話讓多少女人感同身受、潸然淚下啊。是的，在創(chuàng)造生命的同時(shí)，母親也把自己的生命和孩子綁在了一起。
電影的結(jié)局很溫馨，經(jīng)歷種種挫折，母子終于互相理解了對(duì)方，最終達(dá)成和解。
現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比電影殘酷得多，幾年前，身邊就發(fā)生了對(duì)話中的情節(jié)。
母親是鄰校一個(gè)非常優(yōu)秀的中年女教師，熱愛(ài)教育熱愛(ài)學(xué)生，教學(xué)成績(jī)突出，學(xué)生、家長(zhǎng)、同事對(duì)她好評(píng)如潮；兒子陽(yáng)光帥氣，成績(jī)不太好，升入高中后成了媽媽的學(xué)生。在一次家長(zhǎng)會(huì)上，媽媽以大公無(wú)私的態(tài)度批評(píng)自己的孩子貪玩、學(xué)習(xí)不夠努力。
誰(shuí)都沒(méi)有想到，男孩竟然當(dāng)天下午自殺了，從20多層的高樓上一躍而下，當(dāng)場(chǎng)身亡；第二天，女人就用一根電線同樣結(jié)束了自己的生命……
每一位母親都能理解她的選擇，不論對(duì)錯(cuò)，是她導(dǎo)致了孩子的死，她怎么能原諒自己？又怎么能活得下去？母親的生命和孩子在一起……
讓人痛心的是，近年來(lái)，因?yàn)橛H子矛盾導(dǎo)致的未成年人自殺事件在增多。如果這些孩子能事先想想母親的悲傷，想到在殺死自己的同時(shí)也殺了母親，是不是可以終止悲劇的發(fā)生？
前兩天，一個(gè)高三學(xué)生來(lái)找我，說(shuō)自己得了躁郁癥。跟他聊了一會(huì)，發(fā)現(xiàn)他心理壓力太大，怕考不好辜負(fù)父母的期望。
說(shuō)了一通人盡皆知的道理之后，我拿起桌上一張過(guò)期彩票告訴他，父母對(duì)孩子的期望就像買(mǎi)彩票，都希望中大獎(jiǎng)，但是也同時(shí)做好了不中獎(jiǎng)的準(zhǔn)備。
他笑了。
是的，孩子，母親也有夢(mèng)想，但是，你一定要記住，那個(gè)一邊嘮叨一邊給你裝飯盛湯的女人，愛(ài)你就像愛(ài)生命。
