1.初識
初初見她，她依門而立，扎一馬尾，一套淡藍色裙裝，干凈淳樸。哥哥問我，好看嗎？我說還好，但沒有我好看，哥哥摸了摸我頭，寵溺的笑著。那時的哥哥有點奶油冰淇淋的味道，甜而不膩。可我也是知道的，有人要將冰淇淋奪走了。
2.防御
記得那是她過門后的不幾天，我與哥哥起了矛盾。隔日的清晨，哥哥開始哄我，我撒嬌的要求他背我。他沒有回應，卻直接將我背了起來轉圈，我們任情玩耍，笑語喧闐，像回到了兒時。轉頭間，看到她站在廚房外望著我們，眼中似透著落寞和一絲醋意。我讓哥哥放下，與她對望了一眼，略過。心想“哼，哥哥雖被你搶走了，但他還是疼我的，以后不要想著欺負我。”
3.消疑
她初懷孕的那年是在老家，我放假回去，剛好哥哥也在。午飯后，她與哥哥提議回娘家走走，邀我一起。我有些彷徨，著實不想見她與哥哥親密，但一人在家又無聊的很，她看出了我的猶豫，盡力游說。
三人行，哥哥走在中間位置。她步行速度同我們，又與我不時交談，說話中夾著重重地喘息聲，卻沒有絲毫要哥哥扶她的意思。我心里如釋重負，沒有了來時的壓抑。隨口說到：“哥，扶著點嫂子，放慢速度，以后要有眼力勁哦。”
她的媽媽見到我去，很是熱情。依稀記得那時阿姨的笑容像極了冬日午后陽光，讓人心頭一暖。我暗自思忖，如此慈祥的媽媽，女兒又會厲害到哪里去呢。
她入門后，我被趕出廚房，媽媽也光榮下崗淪為燒火工，廚房成了她和哥哥的主場。她同父親和母親講話透著恭敬，對我和弟弟照顧有加，我又欲求何為？她，填補了空缺，成為姐姐。
4.大度
時光更迭，弟弟成家，父母為其購置了一座樓房。我玩笑似地詢問母親：“我成家送什么呢，這未免也太偏心了吧？”哥哥說：“你成家，將房子裝上輪子送你。”一句話，逗樂了在旁的她，她竟沒有表示異議，這讓我很是詫異。后來我有與母親確認，她是否真的沒有發表意見，得到的回答是沒有。現在回頭想想，那時的我還真是以小人之心度君子之腹。
5.大同
逢年聚會，家里人多，摩擦隨之而來，她總是沉默以對，顧全大局。有時，我替打抱不平，也被她攔下：“我們聚集不是為了彼此，而是為了父母。他們老了，我們相聚的時間正逐漸減少，何必為些小事起爭執，惹父母生氣，我真的沒事。”最后這句如此耳熟，后來回憶了下，這是奶奶在世時，媽媽的口頭禪。
我一直在思考她和母親為何如此之像。母親在姥姥家是最小的，理論上講應該是野蠻且嬌氣的，但她是姥姥這些孩子中唯一將書讀的很好的，所以處理事情的方式總以大局為重。嫂子在家是老大，照顧弟妹，顧全大局是責任。所以，兩個人原來有些小同，經過歲月洗禮演變成大同。
6.傳承
她現在已有兩個孩子，在孩子身上，我看不到自私、野蠻與霸道。呈現出的是對物不爭不搶，對長輩恭敬有禮，姐姐謙讓妹妹，妹妹禮讓姐姐，她身上的孝與謙有了很好的傳承。我也有理由相信，這種傳承會一直延續。
7.心相
而今，她已步入中年，臉猶如鑲嵌了十五月光，溫和而柔美，這也似乎驗證了佛家一語的存在。“命由己造，相由心生。境隨心轉，有容乃大。”
歲月靜好，愿她安好。
