小說(shuō),是一種以刻畫(huà)人物形象為中心,通過(guò)完整的故事情節(jié)和環(huán)境描寫(xiě)來(lái)反映社會(huì)生活的文學(xué)體裁。
“想寫(xiě)”是身體里的一種本能,好像有人看到菜單上的甜點(diǎn)會(huì)想吃、看到玻璃櫥窗里的衣服會(huì)想買(mǎi),它只是身體最直白的欲望之一,并沒(méi)有更多原因。
小說(shuō)也好,散文也罷,“寫(xiě)作”這件事,只是表達(dá)的一種方式,對(duì)某些人而言,是一種讓自己舒服的表達(dá)方式而已。有人善于歌唱,必然會(huì)有人善于去寫(xiě),毋庸置疑。
人們或許總渴求,某種才華能為自己帶來(lái)點(diǎn)什么,卻常常忘記了最初尋找到它并堅(jiān)持下來(lái)的那份快樂(lè)。
創(chuàng)作的過(guò)程往往是痛苦的,有時(shí)候是因?yàn)闆](méi)有靈感,有時(shí)候則是因?yàn)殪`感太多一時(shí)手慌腳亂、顧此失彼。
想寫(xiě)、會(huì)寫(xiě)、能寫(xiě)已經(jīng)是三種最最美好的感覺(jué)了。
創(chuàng)作小說(shuō)的過(guò)程,對(duì)于寫(xiě)作者而言,像是在黑暗的隧道中長(zhǎng)年累月搬磚砌瓦、搭建城堡的人,一路的苦楚只有自己知道。
寫(xiě)作是一個(gè)人的盔甲,也是軟肋。有些東西,在文字面前終歸是藏不住的。透過(guò)文字,我們能看到他人表達(dá)憤怒、輕蔑、嘲諷、優(yōu)越……實(shí)際上,透過(guò)文字我們也會(huì)看到他人在剖析自己的不甘、嫉妒、挫敗、自卑!沒(méi)有什么比文字更坦誠(chéng)的了。
愛(ài)寫(xiě)作的曹小優(yōu)說(shuō),“偶爾回頭看自己寫(xiě)的故事,和寫(xiě)故事的自己,都像是一場(chǎng)隔岸花火。”
愛(ài)小說(shuō),我們愛(ài)的究竟是什么?文字嗎?情節(jié)嗎?情緒嗎?說(shuō)不清楚!
記得有這么一句話:“走在巴黎的街道上,我忽然意識(shí)到,我愛(ài)的并非是身旁的人,而是挽著身旁金發(fā)碧眼男友的自己”。
是不是可以這樣理解:比起我們的小說(shuō),或許我們更愛(ài)的是那個(gè)用故事創(chuàng)造一切的自己。那個(gè)默默無(wú)聞地委身于一個(gè)個(gè)人物背后的自己!
曾有人說(shuō),“自己的痛苦來(lái)源于無(wú)法過(guò)自己所想要的生活”。我想,蕓蕓眾生,誰(shuí)不曾有過(guò)這樣的感慨!但對(duì)于愛(ài)寫(xiě)的人來(lái)說(shuō),無(wú)妨!只要去寫(xiě)!現(xiàn)實(shí)不如我愿,那我便去創(chuàng)造一個(gè)想去的世界。這或者就是小說(shuō)家唯一的權(quán)利。
所以,愛(ài)看,是為自己;愛(ài)寫(xiě),也是為自己。與旁的無(wú)關(guān)。