村邊，一座破敗低矮的土胚房子，斜歪著斑駁如癬的身子，趴臥在崎嶇的山路旁。起伏不平的房頂上長滿枯蓬的亂草，遠看上去，如一座久年無人打理的荒塚。近看才發現，低低的房檐下，一扇快要散架的破門敞開著，透露出一息人類生活的微弱氣息。
室內潮陰寒涼如入山洞，尋不得一絲煙火的暖意，巴掌大的小窗上，黑乎乎一片，將大多數的光線擋在室外，桌椅板凳上蒙著厚重的塵埃，屋頂和墻壁上長長的蛛網在風中搖蕩。只有堂屋桌子上的一碗熱氣騰騰的稀飯和煮蛋咸菜，表明這里確實有人居住，轉身再向里走，才暼見一位干癟如枯葉般的老人，在土炕上靜然地安眠著。他那么老，老的如同一件遺世的古董，被歲月拋棄的寵兒。
晨光里，老人悠然醒來，掀開破舊的被子，起身來到堂屋。他慣常又機械地蠕動著癟癟的唇，吃下這維持生命的必須物。其實，對他來講，外在的一切都是靜然無聲的，嗯，更確切的表達應該是熟視無睹或者是似有如無，只因那一切都與他無關，因為他夢著與醒來時，都在繼續著同一件事情，或者說他的魂靈一直在夢里，而醒來的只是一具軀殼而已。破門敞開著，陽光斜斜地照進來，灑落一地的溫暖，卻也落下一道孤寂的暗影。
不久后，暗影自這座低矮破敗的土房中挪出，緩緩地踏上村中的那條小路，幾十年如一日。于是人們就看到，清晨里，在村口長長的小路上，一位佝僂干瘦的老人緩緩而行。他走得極慢，幾乎是一點點兒地向前挪著，腳下的手工布鞋，在小路上拖沓出一串長長的虛線。他的身體衰老而瘦縮，腰幾乎駝成了九十度，胸口因肢體的運動而短促激烈地起伏，嗓間如風過小隙般微微作響，就像拉長的號子，整個人衰弱得如同一臺老舊的機器隨時面臨停擺的命運。
老人神情木然，身上穿著一套老舊的的衣裝，身體因衰弱而微微地顫抖著，臉上縱橫的溝壑遮掩了所有的情緒，眼神空寂游離卻又有一抹不易察覺的執著，就這樣孤獨的靈魂攜著孤單的身影在這空落落的小路上蹣跚而行。
村口樺樹下的那把長椅是他的目標，而長椅所在的那個岔路口，對村民來講是個極具歷史意義的存在！因為千百年來，它一直是村民遠行的起點，那里承載著村民對未來的希冀和對美好生活的期盼，可也帶來了無限的快樂和痛苦，站在那里思過往，愁喜悲苦齊涌心頭，絞繞麻亂，全然失了主題，只余一抹隱痛。
當年人們要想走出大山，只能走涯邊上的羊腸路，陡峭坎坷又狹窄，最窄的地方只能容一人一馬通過，一個不小心人馬就會跌下涯去摔得粉身碎骨，雖是如此，商隊依然挺而冒險源源不斷地前行，因為在這貧瘠的大山深處，老天不曾給村民留下第二條活路。
那時老人的獨子，就是在這里跟隨商隊一起離開的。也是這樣的一個清晨，陽光打在兒子尚還青稚的臉上，染一抹紅暈，添一份難忘的美好。
妻子溫柔的眸里盈滿不舍的淚水，她雙手撫摸著兒子的臉頰，細細地叮囑著，“路上要小心，照顧好自己……”之類的話語?？汕Ю镏?，縱使他們萬般的不舍和牽掛，都不可能幫助兒子一絲一毫。
那時那刻，語言的蒼白無力和內心的無能為力，讓他的心如刀絞般疼痛。兒子此行要穿深山，越大河，用腳步丈量茫茫大漠，兇險而艱難，這是一條別的商隊都不愿觸碰的極限商旅，當然相應得也會獲取到別的商隊望塵莫及的豐厚利潤！這條路被商隊稱為死亡之旅，活著出來的人少之又少，敢走此路的人都是被生活逼入絕境的人，求的只是一種海市蜃樓般的幻夢！
兒子的身量雖是高大，但肩頭還不夠寬厚，眼睛雖晶亮有神，內藏堅毅，但人生閱歷尚淺，身上雖會幾下三腳貓的功夫，但力量明顯還不足……因此他的憂慮很深很深，但兒子的初生牛犢不怕虎的沖勁兒和當下生活得艱難，卻也讓他心存一份僥幸。他一生商旅生涯，自知其中的萬般艱難，縱然當年如何英勇，卻終是抵不過一個老字！
他中年得一子，不曾等他長大，他和妻子卻已垂垂老矣，生活的重擔落在了尚還青稚的兒子身上……，他仰頭望天，淚水還是抑不住淌落下來。大山里土地珍惜得厲害，不足已養活家人，商旅是他們唯一的求生之路！
他本想等過些年兒子成年了，身子強健了，親自帶兒子跑幾趟，長長見識和經驗，卻奈何一場突如其來的大病，不但打破了他原來的計劃，還耗空了家中的積蓄，被病痛拖垮的身體，再難經起商旅的艱辛！
是他，兒子是為了救他，而踏上了那條艱險之路。兒子的身影隨著商隊的鈴聲漸行漸遠，一直淹沒進大山深處……，直到現在還未曾回來！他不知道還要等多久，兒子才會回來，但他相信兒子一定會回來的。
盤山公路如黑蟒一般，在重疊無盡的大山里盤繞，一輛中型大巴行駛其上，在繞過最后一道彎后，吱得一聲停在站臺前，卸下一群穿著光鮮亮麗的人群后，又載上另一眾人，晃晃悠悠地發著沉悶吃力的吼聲，轉身消失不見了！
“祥叔，又在等強哥??！”下車的人中，一位頭發花白的老婦人沖老人高聲喊到。
旁邊的人被她的聲音震一激靈，捂著耳朵笑罵道“翠嫂，你這大喇叭嗓子能不能收斂著點兒，耳膜都被你震破了！”
翠嫂爽朗地哈哈大笑，“我倒是想小點兒聲音說話，但那樣祥叔能聽到嗎？”翠嫂一邊說著一邊向老人走去。
而老人似乎并未覺察到翠嫂得靠近，依舊無動于衷地如雕塑般靜立在長椅邊，車來車走間，眼中不曾有一絲波瀾，痛和失落這些淺表的情緒，早在不知何時，全然已不再屬于他。他的世界里只有一件事，等兒子歸來！
翠嫂似乎早就料到了老人不會回應她，深深地嘆口氣，又兀自從提包里拿出一袋松軟的蛋糕遞到老人手里，“祥叔，這個蛋糕是我剛剛在城里買來的，松軟香甜，特別適合老人吃，我特意給您老買了一些，餓了你就拿來吃??！”說著她將蛋糕塞進老人手里。
老人的手拒絕地收回，又緩緩地收斂遠眺的眼神，慢慢地轉身往回走。這世界除了他的兒子，其他與他渾然無關。他的頭因嚴重的駝背而深深地低著，幾乎要觸碰到地面，許久他停下來，撿起路上的一顆石子，用力地扔進路邊的樹林里，之后嘴中絮絮叨叨地說著什么，那聲音渾濁模糊，如沸騰的粥咕咕嘟嘟！
走了許久，他似乎又發現了什么，縱橫交錯的皺紋意外地掀起憤怒的波浪，嘴里的咕噥聲更加急促起來，就如粥鍋突然加大了火力！
他緩緩地蹲下身體，不，應該說是更深地低下頭，撅高屁股，半屈著腿，慢慢探出枯干的手，僵老的身體，如沉重的破門，發出吱呀僵軸的聲響，映在光影里，如同被放慢的鏡頭！
光影顫抖得厲害，翠嫂探身去看，發現他似乎在撿拾什么東西，亮亮地，折射著光芒。哦，她想起來了，是昨晚的一個醉鬼上在這里摔碎了酒瓶子。他仔細地撿拾那玻璃碎片，一片又一片，連一粒小小的碎渣都不放過。在他心里，他那可愛的兒子最喜歡光著腳丫奔跑，這碎玻璃片是會割傷孩子嬌嫩的小腳丫的，到時那該是怎樣的痛呢！這些人怎么可以這樣沒有公德心，將碎玻璃扔在這里，真是氣人呢！
翠嫂不覺淚目，這可憐的老人啊，他的記憶大約又混沌了吧！現在算來，他的兒子如今大約也將有六十幾歲了吧，而在他的心里，兒子還是個孩童！他的記憶總是交錯混沌，在越來越衰老之后！
他的獨子，那是個多么可愛的孩子啊，那清澈晶亮的眸子就像黑玉潛在清池，長翹的睫毛小扇子一樣忽閃著，薄潤得粉唇如春日的花瓣，總在問著那些讓他絞盡腦汁也很難給出滿意答案的為什么。
那孩子喜歡奔跑，小腿特別有勁兒，跑起來如小鹿般敏捷而迅速。田野里，小路上……到處都是他奔跑的影子，他那么快樂，笑起來如太陽花般燦爛！
夕陽里，他的兒子總喜歡守在大門口，迎接他的歸來！夕陽拉長兒子小小的身影，就像恍惚間兒子已經長大。不不！他可不希望兒子長大，長大了或許他就要離開了吧！他要兒子永遠不要長大，像現在這樣，一直喜歡依戀著他，留在他身邊！
就像現在這樣，兒子歡呼著奔過來，咯咯地笑著撞進他懷里。他撈起兒子嬌軟的身子馱在脖子上，一路歡笑地走進家里。
妻子正在廚房里忙碌，食物的香味把他們的饞蟲都勾出來了，她性情溫軟而擅長廚藝，即使簡單的食材，她也總能做出可口的味道來。聽到他們回來她轉身招呼他們，“你們兩個，快去洗手，馬上開飯了！”她的臉上總是帶著淺暖的微笑，暖了他的心，暖透了時光。
但是，不知何時溫暖驟然失去，而他也總是在噩夢中驚醒，夢里那荒白的原野是一片冰封的死寂，似乎再也迎不來春天，他覺得好冷，透心徹骨的冷，冷得他渾身不停地顫抖！
他蜷縮著身子緊緊地抱住自己，頭深深地埋在膝上，可是冷卻不曾有絲毫的減弱，他盼溫暖，卻無處可尋。他快被凍成了冰塊，呼吸間凍結了空氣，眼前是無際的沒有意義的白，不，更確切地說是死寂的白。
