大灰兔和小白兔本來不是一個動物園的，大灰兔在大動物園，小白兔在小動物園。一般情況下都是灰兔跟灰兔玩，白兔跟白兔玩，大灰兔跟小白兔有一個共同點，他們都不喜歡吃白菜，他們都喜歡吃魚，所以他們就成了好朋友，他們聊的來。
大灰兔比小白兔大五個月，大灰兔是女生，小白兔是男生。大灰兔跟小白兔經常一起聊天，天南地北的聊，聊哪里的魚好釣，想著去釣魚烤著吃。那個時候大灰兔的夢想是做一個安靜的美女兔子，看風景、釣魚、練游泳，大灰兔怕水，臟水喝了不少，游泳一直沒學會。
小白兔的夢想是，能飛到天上去，看藍天白云，俯視著大地。小白兔想開飛機，全國各地的飛，看遍天下風景。很多兔子都喜歡小白兔，沒有兔子喜歡大灰兔，連人都喜歡小白兔，小白兔全身的毛發都是純白的，眼睛大大的，眼睫毛翹翹的長長的，特別漂亮。
大灰兔在五歲成年的時候莫名奇妙的喜歡上了小白兔?？偸窍矚g把自己釣到的魚分給小白兔，只要小白兔有需要，大灰兔是赴湯蹈火在所不辭，一定要替小白兔辦到。大灰兔對小白兔的感情絕對稱得上是愿為知己者死，大灰兔愿意為小白兔上刀山，下火海萬死不辭。小白兔對大灰兔一直表現的淡淡的，有事才找大灰兔?？床怀鲂“淄迷谙胧裁?，小白兔知道大灰兔喜歡他，他只是想享受大灰兔的好，但他不喜歡大灰兔，因為大灰兔老，小白兔喜歡跟他一樣的小白兔。
五歲半的大灰兔已經很老了，兔子的壽命一般是12歲。大灰兔想他應該把暗戀小白兔的事告訴他？無論結果怎么樣？也要給自己一個勇氣，讓小白兔知道自己對他的感情，將來才不至于有什么遺憾。所以大灰兔鼓起勇氣給小白兔發信號：小白兔你喜歡過兔子嗎？你知道一個兔子喜歡另一個兔子的感覺嗎？小白兔說不知道？沒喜歡過兔子？大灰兔不甘心的又發信號說道：不可能，我們都不是幼兔了，你怎么可能沒喜歡過兔子？小白兔有些生氣的回信號說道：沒喜歡過，就是沒喜歡過，不要問我這個問題。大灰兔明白了小白兔的意思，便很抱歉的回道：隨便問問，不要介意。小白兔笑著發出信號：沒事的哈。
這件事以后大灰兔跟小白兔就沒有聯絡了，大灰兔無意中聽到一對愛侶在念一首詩：
君生我未生，我生君已老。
君恨我生遲，我恨君生早。
君生我未生，我生君已老。
恨不生同時，日日與君好。
我生君未生，君生我已老。
我離君天涯，君隔我海角。
我生君未生，君生我已老。
化蝶去尋花，夜夜棲芳草。
大灰兔聽完這首詩，心里有種莫名的傷感，好像心中有只兔子，好似“君生我未生，我生君己老?！北阍谙胄闹械木欠窬褪切“淄谩４蠡彝貌幌嘈沤裆鷣硎?，便不相信化繭成蝶。大灰兔想如果給我一個輪回，我也許會成蝶，春夏秋冬停在你的窗前；看你讀書寫字，看你金榜題名，守你洞房花燭，然后離去。
然而這只是想象，我們只有今生，今生不能與你相守，其實也從來無怨無怪，大灰兔相信“謀事在人，成事在天”；相信姻緣是天注定的，無論你怎么選擇，你都逃不過命運的安排。
大灰兔只愿，若有來世，定與君生同時，并日日與君好。若有來世，君若是花，我便不成蝶；化成風，與君相影隨。
六歲的大灰兔看到小白兔發出的信號，不知道是發給誰的。小白兔的信號顯示著：好渴望能收獲一份真正的愛！大灰兔看到小白兔發出的信號了回道：姐姐真心希望你能收獲一份真正的愛，遇到一個真正的愛你的兔子。愿你們一直愛，一直好，永遠幸福到老！小白兔回信號：謝謝你！
六歲的小白兔看到其他兔子發出的信號，大灰兔釣到了一只特別大的魚。便發信號問大灰兔：你是怎么釣到大魚的？大灰兔回：大魚是釣不到的，是我下海去抓的。小白兔驚訝的回道：天啊，你居然能下海，你不是不會游泳嗎？大灰兔回道：我早就學會了游泳。小白兔又發出信號:那你不怕狗和貓嗎？那可是我們兔子的天敵。大灰兔回道：害怕，害怕我也得撈魚啊，要不我會餓死的。小白兔回道：哦。
大灰兔七歲的時候跟同伴另一只大灰兔結婚了，隨后不久小白兔也跟另一只小白兔結婚了。從那以后大灰兔和小白兔就相忘于江湖了，小白兔偷偷的關注大灰兔的信號，但在發出任何信號的時候又屏蔽了大灰兔。
大灰兔把小白兔的舉動看在眼里，但并不在意小白兔的動作。白和灰不是一個顏色，他們不是一個動物園的兔子。大灰兔認識信號基站的伙伴，可以調出小白兔的信號看出到底發了什么，但是大灰兔沒有這么做，大灰兔想既然小白兔要屏蔽她的信號，何必要費勁去打開呢？就這樣挺好的。
莊子說：相濡以沫，不如相忘于江湖。大灰兔想自己應該放棄執著以全新的自我迎接世界，忘記小白兔，只是在心里默默的祝愿著小白兔，愿小白兔永遠幸福美滿、平安喜樂……
