一個年輕貌美的女子，嫁給了一個丑陋年老的男人，她出軌了一個青年牧師，被關進了監(jiān)獄，后被拉往刑臺“展覽”，她懷里抱著一個三個月大的嬰兒，用嬰兒的身體捂住了胸口那塊刺眼的紅字。
這是霍桑《紅字》的開篇。
這個女子叫海斯特·白蘭，孩子叫珠兒。出獄后，她帶著珠兒到了城郊的小茅屋里。無人問津，人們見之躲避不及，留下難聽的語言。孤兒寡母，被這個世界拋棄，淹沒在輿論里。而這樣的女子，往往性子剛烈，她自己硬是活成了一道風景。
最讓我心疼的是，這個孩子。在監(jiān)獄出生，母親心中的郁結(jié)和隱忍，帶給了她，她第一眼，看到的是母親身上帶著罪惡的紅字，是臺下一眾的冷眼和惡語相對。長大的珠兒充滿著一種仇恨，一個魔鬼般的精靈，誰也不怕，欺負她的孩子，她都能以牙還牙。母親看著她，生怕她會飛走，這孩子不懂親昵，不會愛。
而人們見了這孩子，把她視為魔鬼，是不祥之物，尤其又在這樣的女人身邊，定會釀成禍端，于是人們決定收回孩子，交給有能力扶正孩子的人撫養(yǎng)。這無疑是要了女人的命。
人們問珠兒：你從哪里來。珠兒竟說：我是母親從
野薔薇叢里摘來的。人們企圖從珠兒嘴里挖出與海斯特·白蘭相好的男人。
海斯特·白蘭在最無助的時候，都不曾透露出與她相好的男人。而這個時候，她簡直要崩潰了，她叫喊著，掙扎著，她把求助的目光伸向了那個牧師。
也便是她的相好。眾人依舊沒有發(fā)覺，牧師儼然慌張不已。
一個女人的命，是那么卑賤。人們的觀念里，總會把所有的臟東西扔在女人的頭頂。也不會放過她的孩子，一個無辜的生靈。
書，還沒有看完。霍桑的文字，很細膩，很深刻，雖然那個時代離我們遠去，而那種人性的冷漠，讀起來依舊令人發(fā)涼。
