下課鈴聲響起，教室外，走廊上，又一次聽到了同學們的叫罵聲，目光回到講臺上，“城管”身邊又圍起了許多人，站立于中心位置的他正以標準的笑容，逗笑的眼神與周圍的“小屁孩兒”聊天……
這種場景每天都在發生，透過時光之鏡看到這一幕的我，內心卻不似坐在教室角落的那位“我”那么平靜。
作為一個公立中學，我所在的學校卻沒有那么好的名聲，可能有一部分因素在于它坐落于城中村，大部分的學生其實條件都不太好，家庭多少有點缺陷，相應的，混子自然也比較多。與現在的學校教育對比，那時的我們非常輕松——沒有補課、周末雙休、作業不多。
臺上正中心是我的數學老師，外號“城管”，不為別的，只是因為他姓陳，和同學們打成一片。學校是沒有補課項目的，他為了讓我們多學一點，不收取任何費用地為我們加了課，留下來的學生都是自愿的，即便成績不好或者對數學嫉惡如仇的也都留了下來。
其實，我對數學沒有什么特別的感覺，成績也還過得去。初中伊始，見到這位年輕而樸素的男老師，覺得也不過如此。后來，我發現他的課講的非常不錯，比我見過的所有數學老師講的都要生動有趣，于是漸漸提起了學數學的興趣。再后來，我又發現他人很好，對每個學生都一視同仁，無論成績好壞。之后的日子里，我作為一個懶惰不好學的學生，居然每天跑到辦公室去找他要試卷改試卷……說實話，即便現在回想，我自己都覺得無語。
我會去主動學習數學，可能很大一部分在于我的朋友們和他關系很好，他們很好學，班上的人也跟瘋了似的，爭先恐后地領試卷。事實上，如若數學老師不是他，一切應該不是這個樣子。
漸漸的，我接受了我愛好數學這個設定（但因為懶惰，我還是我們幾個里最差的）。課間、放學后，總能在辦公室看到我們的身影，我最擅長的是做背景板，那時的我話不太多。總愛操作著“城管”的鼠標去放歌，我想你們應該知道，那個時候，最流行的便是汪蘇瀧、許嵩、徐良他們的歌了，所以幾乎每天放學，辦公室就會聽到他們的聲音。
學校的花壇后面，籃球場與乒乓球臺緊挨著，放學后總會有很多學生留在那打打乒乓球。有時候，“城管”也會和我們一起留下來打幾個來回，雖然我打得不好，但很開心，用現在的話說就是，“菜，且執著”。
“城管”總說他覺得我很好笑，只要一看到我就想笑，那時候我一度懷疑我是不是還有做諧星的天賦。我其實很開心，因為我從來不和老師打交道，也沒有老師喜歡我，而“城管”打破了這種自卑感或者不屑感。
我想，我內心的感受應該也是班上同學的感受。家長和老師常常會說，成績好不好全靠自己，同樣一個老師，為什么別人成績好你就不好？我想說，老師固然不是決定性因素，卻也是極其重要的一環。授課的老師是僅僅為了工作還是為了學生好，我們不傻，能看出來，老師講的好或壞我們也能感受得到。
時過境遷，已經告別初中許多年，生活的窘迫圍繞在每個人身邊。現在生活工作中的你，是否有這樣溫暖你，點醒你的人。再回憶起這段日子與這個人，不過也是經歷了心寒，驚覺不會再有這樣的人了。身邊越來越多的，僅僅是勾心斗角，利益爭斗，或者生老病死。
我是一個不愛使用社交工具的人，但不代表我不記得不感激。之所以寫下這一篇，最初是因為只能回憶起這段往事，而后卻更多的是感慨——可惜這樣的老師存在得太少，若是多一點“城管”該多好，如今看到他也面臨生活的艱辛，又希望他能夠過得輕松一點。所以所有的話語只能轉為祝福，衷心祝愿學生時期待我好過的人平安順遂，踏入社會的人們懷著感恩，得遇知己，得遇伯樂。
