“你知道，你根本不愛我。”他臨走時(shí)，回頭對(duì)我說的最后一句話。“你只愛你自己。或許你連自己也不愛，你誰也不愛。” 那一天，他從我的公寓里撤離了。像守護(hù)城堡的軍隊(duì)聲勢(shì)浩大地撤走了。那種安全感倏爾消失了。仿佛自己赤身暴露在眾人面前供其觀賞指點(diǎn)唾棄。他走了。鎧甲成刺猬的刺。
我不愛他? 我不愛他! 我不愛他。
或許吧。有時(shí)候我覺著自己似乎真的對(duì)愛一竅不通。有時(shí)甚至不會(huì)寫這個(gè)字。一撇一捺對(duì)我來說竟然那么陌生。就像我有時(shí)會(huì)呆呆看著他，覺著他陌生，想不起他的名字，想不起和他有關(guān)的記憶。有時(shí)我會(huì)這樣。所以。很可能我不愛他。
他離開的時(shí)候我是不是有一絲如釋重負(fù)?
心里有個(gè)窟窿。很深。很黑。我會(huì)害怕自己。害怕的時(shí)候會(huì)躲進(jìn)窟窿里。更加恐懼。瑟瑟發(fā)抖。眼淚縱橫。誰也無法安慰我，誰也拯救不了我。一直懷著這樣深深的意念。
總是有意無意、自覺或不自覺地推開身邊所有人。
我需要一個(gè)很大的空間。我是一只
龐大的猛獸。尚在熟睡中的猛獸。或許某一天驚醒，怒吼能夠震動(dòng)天地。我身邊的天地。所以。把自己的世界縮小盡可能小。傷害波及自己即可。
人的自私在于傷害身邊最親近的人。
我不是不自私。我也并非自私。更多是尊重每一個(gè)人包括自己。不去干涉別人。即使愛他，即使和他再親密不過，也不想占有他。給他自由。盡可能多。同時(shí)也希望他留給我空間。可以不說話不思考一個(gè)人靜靜呆著的地方。
兩個(gè)人適不適合由什么決定?
因?yàn)槭裁次吮舜?當(dāng)初立下誓言，有曾想過不愉快的未來?那一刻彼此都是真心實(shí)意的呀。
人是很奇怪的一種動(dòng)物。
發(fā)現(xiàn)凡是與人有關(guān)的活動(dòng)都極為復(fù)雜。人有幾億幾億個(gè)，每個(gè)人又獨(dú)一無二各有想法，有些東西是無限增長(zhǎng)的，這不同于其他任何生命體。怪哉。
常常思考一些富有深度的問題。想到頭疼超負(fù)荷，想到白發(fā)根根分明，想到黑發(fā)根根脫落。一些問題依舊不得答案。或許并非一切都具有答案的。
他說得對(duì)。我不愛自己，甚至誰也不愛。高燒39度，不吃藥不打針，一個(gè)人躺在自家公寓的大床上，迷迷糊糊睡著，迷迷糊糊思考著喜歡和愛的區(qū)別。躺一夜，渾身發(fā)熱發(fā)燙，感受這樣異常的體溫，內(nèi)心竟有些歡喜。
有比平時(shí)較為深刻的活著的感覺，也比平時(shí)更接近死亡的感覺。
披著披肩一個(gè)人出門。暈暈乎乎搖搖晃晃在路邊打出租車。風(fēng)帶著寒意吹拂雙頰，敞心的觸覺。身上打著寒顫，起著久久不能平息的雞皮疙瘩。又熱又冷。
醫(yī)院有熟悉的消毒水的味道，有各種病菌的氣息，有汗和淚和哭聲的膩膩的嗅覺。看著冰冷的針頭刺穿皮膚，一汩透明帶藍(lán)的液體沿著血管流遍全身。拿出鏡子看著面容憔悴的自己，蒼白的膚色，慘白的唇色，像和面粉來了一個(gè)親吻。何必折騰自己。
我不懂愛自己不是不愛你。
回到家后，接上長(zhǎng)而粗的水管，沖洗公寓里的每一個(gè)角落，拿著抹布擦凈每一樣器皿，扔掉一些無用的東西，封存一些東西壓入箱底。
重新開始生活。
