十七歲那年,我做了一個夢。一個和藹的白胡子老頭問我,你想要什么樣的超能力。像童話一樣。可惜的是,在夢里我不能控制自己,迷糊不清。也許是跟從內(nèi)心,我說,我希望我飛出去的每一個紙飛機(jī),都能自己飛回來。
我睡了很長時間,夢卻很短。醒來后,我習(xí)慣性地坐起來發(fā)了一會呆。想到剛剛的夢,我胡亂在書桌上摸了一張滿是公式和數(shù)字的草稿紙。很久沒折了,卻還是很熟練。我坐在床上,像小時候一樣把它飛了出去。紙飛機(jī)撞在了墻上,沒有飛回來。
我覺得我雖然漸漸在長大,卻還是懷有童心。于是我走過去把紙飛機(jī)撿了起來,打開窗,外面的陽光刺進(jìn)了我的眼里。我把它向外飛去,紙飛機(jī)在陽光下掠過太陽畫了一個美麗的弧線飛了回來,我順勢接過,更愿意相信這不是巧合。我向窗外的每一個方向都飛了一遍,每一次它都會飛回到我的手上。
我看看天,又看了看手中的紙飛機(jī),在驚訝和興奮之余,倒是有一些悔恨。若真是可以許愿,這個哪里比得上飛天隱身控制時間這些傳統(tǒng)超能力值得。但后悔之余又想了想,有總比沒有好。我給我的好友們一一通知了這一消息,他們理所當(dāng)然都是一笑而過。我想把他們喊出來,但高考在即又不想耽誤他們的時間。也許我可以拍視頻,但總覺得沒有必要。我坐下來看著掌心里的紙飛機(jī),不算突兀地想到她。
七歲那年,我們廠里新搬來了一個小孩。那時候天空還是清澈的藍(lán)色中漂浮著純白的云,夜空中總是會掛著很多小燈籠。廠里的孩子經(jīng)常在一起玩,我們很自然地讓他加入了我們,一起在廠里的每個角落留下歡聲笑語。
小孩子們總是喜歡玩游戲,最受歡迎的游戲就是折紙飛機(jī),看看誰的紙飛機(jī)可以飛得更遠(yuǎn)。這也是我最喜歡的游戲,因為我總是贏。小伙伴們多少都有點(diǎn)崇拜我,她也是。她叫楚矜瑤,我小時候覺得她可愛,長大了覺得她漂亮。有時候玩游戲會分組,我總是想和她分在一起,她也很愿意和我分在一組,開心的是我們總是可以如愿。
他加入我們的那個下午,天很熱,但沒有人在意這個。他叫林辰。
后來我們玩游戲兩兩分組,我沒有和她分在一起,他和她在一起。我不想,于是紅著臉說:“我想和楚矜瑤在一起。”稚嫩的聲音傳到每個人的耳朵,大家很快都笑了起來。
那時候大家剛玩完紙飛機(jī),不知道是誰說:“如果你能讓飛出去的紙飛機(jī)自己飛回來就聽你的。”我對自己的紙飛機(jī)技術(shù)很自信,但紙飛機(jī)劃過天空,掛在了樹上。在大家的又一次大笑中,她一搖一搖地走了過來,把她的紙飛機(jī)放在了我的手里。
“我的借給你。”她紅著臉嘟著嘴說。在大家的注視下,我用力一扔,紙飛機(jī)飛得又高又遠(yuǎn),但最終沒有飛回來。紙飛機(jī)在遠(yuǎn)處墜落的時候我才發(fā)現(xiàn),原來今天這么熱啊。
分組沒有改變,但當(dāng)然不會影響我們玩游戲。他很厲害,不管是抓人還是捉迷藏,他都能贏。好在他紙飛機(jī)還是比不過我,于是小伙們從崇拜我一個人變成了崇拜我們兩個。
上了初中大家都還是在一起玩,友情日益堅固。不過我總覺得她很喜歡他,因為在大家說笑時她總是偷偷看他,她也會刻意盡量增加和他在一起的時間。我很在意這個,因為我喜歡她,我覺得她和別的女孩總是不一樣。后來無意間在她朋友口中得到了確切的消息。是的,楚矜瑤喜歡林辰。但我和她的關(guān)系并沒有變差,只是他們更好。
其實(shí)不止我一個人發(fā)現(xiàn),同學(xué)們都明白,但大家也都覺得理所應(yīng)當(dāng)。他們是青梅竹馬,她很漂亮,他也很帥氣,都喜歡音樂和文學(xué),在那個情竇初開的年紀(jì),不可不謂是天造地設(shè)。但其實(shí)我也喜歡這些,我也和她從小玩到大。可能是我沒有他帥氣,我也沒有他那么有才華,而她和他一樣優(yōu)秀。我有點(diǎn)自卑的這么想,朋友們卻覺得我其實(shí)不比他差。我和他關(guān)系挺好,并不想因為這種有點(diǎn)狗血的劇情就和他疏遠(yuǎn)甚至做一些對他不利的事。可是我的確覺得他們才是言情小說里的主角,我好像一個反派。
我覺得她是知道我喜歡她的,畢竟我暗示了她很多次,她那么聰明肯定知道。她喜歡很多作家和詩人,比如顧城、安妮寶貝和村上春樹。于是在她的一次生日時我自己動手摘了很多他們有關(guān)于愛情的詩和句子,把歪歪扭扭的字放進(jìn)了一個漂亮的粉紅色信封里,在她獨(dú)處的時候親手交給了她。