一
崔三環(huán)是新莊人，也不是新莊人，新莊原本沒有崔姓人，三環(huán)的爸媽當(dāng)年從外地遷來，口音帶些噶兀周。有人說是八十里外的清水縣，也有人說是一百二十里外的秦安縣，甚至具體到了某個二夾皮里的中山鄉(xiāng)，不論怎樣，三環(huán)的家人就這樣在新莊里扎下根。手持一張?jiān)寮业牡仄酰诖逦瘯膸椭侣鋺暨M(jìn)早先袁家荒廢的院里，四間瓦房竟還穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，連同袁家的六畝八分地——位于四平山向陽坡上的兩畝；清水河淤積地的四畝半；院墻背后隔一道渠有三分，做了菜園。誰也說不上這家人手上那黑字紅章紅手印的地契來源（據(jù)傳言袁崔兩家原是遠(yuǎn)親加至交，袁家后人是新莊里家喻戶曉的敗子，將自家的地皮全賠光了，從此人也不知去向。看樣子是抵給了崔家，原因不明。而估計(jì)去年發(fā)的一場大水摧毀了崔家的房院，連同大部分積蓄。不得已才動身至此），正如沒人能準(zhǔn)確知曉他們一家四口的來歷，只見一對中年夫婦左牽花甲老嫗右擎六歲小兒迎面走來。見了村長，將小兒放下，命一聲“三環(huán)，叫王爸”，于是我便認(rèn)識了這個叫崔三環(huán)的小男娃，新莊里也有了第一戶崔姓人家。起先莊里人都以為來者不善，畢竟一口氣橫占了袁家所有的家產(chǎn)，但三環(huán)逢人就叫“大爸、大娘、太爺、姑牙婆”，彬彬有禮的樣子惹人憐愛，再者大人也熱情好客，又規(guī)規(guī)矩矩安分守己，不久之后這個村莊就完全接納了他們的到來。
我和三環(huán)一起在村里長大，三環(huán)和我都是獨(dú)子，我經(jīng)常吃三環(huán)媽搟的涼面，三環(huán)愛吃我媽烙的攤餅。我們上學(xué)坐一桌，下課是大娃娃頭，放學(xué)路上找伸出茅草的電表箱子逮著烤麻雀，過年一起放炮，幾年下來村莊里里外外溝溝壑壑遍及我們的腳印。可三環(huán)是個命運(yùn)的苦兒，年幼的我們尚不自知。
十二歲那年，三環(huán)的外婆撒手人寰；三年后他爸出去搞富業(yè)，被五樓溜下來的一根鋼筋戳中，我爸把三環(huán)拉出教室坐火車去用陶罐盛了回來，埋在點(diǎn)子山上。
如果你走在麥垛后，或柳樹下，便總會從陰影地方飄來幾句閑言碎語：這是屋院老主的陰魂在發(fā)威，不斷回來討債哇！惱怒中拿眼瞧去卻只有風(fēng)吹草動，并無扇合的嘴巴。
我去看望三環(huán)和崔嬸，家里冷火冷氣，崔嬸正駝背坐在廊沿上掐麥辮。抬頭兩眼紅戚戚的，勉強(qiáng)擠出一絲活的神態(tài)：引生，你來啦。我點(diǎn)點(diǎn)頭，把袋子放到石桌上：你掐麥辮吶嬸子，我媽烙了些蔥花餅，熱的。你媽有心了，害眼著，掐兩板就眼露淌不住。說著她用手背揉眼睛，還沒吃飯呢吧？坐著我搟飯去。我忙擺手：不了不了，早上起得遲，干糧還在肚里咧，三環(huán)哪？說的啥話，晌午飯點(diǎn)了么，多多少少吃上些，三環(huán)在后院喂雞。她洗手提了餅子進(jìn)去廚房，我去后院尋三環(huán)。
本就高瘦的三環(huán)只剩一副骨頭架子，從后面看去似乎也稍微駝了背，我們已經(jīng)一個多月沒有見面，這背影像是在另外的時空度過數(shù)年。他穿著一件棕色的方格子立領(lǐng)衫，手背后稍息，右手握著雞食盆，指甲在盆沿凝固的干皮上來回?fù)腹危舸舻囟⒅u兒鹐食。我輕輕咳一聲，他晃了一下回過身見是我，撂下盆子過來拍住我的肩膀。
飯桌上三個人端著三個碗，桌子上擺著幾根蔥秧子，各自默默地卷面條，誰也沒有開啟話頭，只有碗里的臊子湯在散發(fā)熱氣。崔嬸吃了兩口放下碗，開始剝一根蔥秧，突然冒出一句：三環(huán)怕不能跟你一起上學(xué)去了。我被飯嗆了一口，白著眼問：啥？崔嬸沒抬眼，把蔥秧子捋了一把放在我碗底：他婆走了，他爸也……忽然間天就塌了。他們一撒手，把孤兒寡母扔在光天化日之下，活的人才是煎熬……我不該當(dāng)著你倆的面說這些，不過你們也大了，要明白事情遇上了得硬起頭皮，人還得掙扎活，日子還得往前挪……可，可我這把老骨頭拿啥來供給娃娃的念書？唉，黑了睡不著，想一想既委屈，又慚愧……說著緊皺眉梢，本來害眼的眼圈越發(fā)紅了。悶頭吃面的三環(huán)突然一把把碗墩到桌板上：媽，你別說了！我決定了！我是這家唯一的男人，你操勞了這么些年，現(xiàn)在天爺再滅殺人又出了這踅事，我咋忍心還讓吃你的穿你的吶！何況那六畝地能讓你一個人種嗎？也不能荒著么！我念這些書夠了，再做啥呀！說完抱起碗背過身一個人蹴到偏面，崔嬸臉上的淚從下巴淌成一灘水印。
回家后我跟爸媽說明了情況，希望他們能幫著出出主意，我不想在一個不該分別的年紀(jì)與一起長大的互為形影分道揚(yáng)鑣。我爸說可以跟村長商量一下，看能不能上報個貧困戶，得到公家的資助。可是馬上接著搖頭，唉，估計(jì)可行性不大，村長啥樣的人都心里有數(shù)么，恨不得把村委會大院拆了蓋成自家屋。我媽說她知道我和三環(huán)感情深，如果有能力一定傾囊相助，可是目前家里的境況我該是清楚的，她跟我爸沒明沒黑地忙，也剛供得起我這一個念書人，還得給我的將來攢著存兩個么對不？我點(diǎn)點(diǎn)頭，明白他們的意思。我媽說得對，我家不是萬元戶，也沒有誰是當(dāng)官的，人微言輕，缺乏逆水行舟的能力，自身尚且難保，安得施于廣廈？一瞬間透視了某些成人世界中的難言之隱。只是想到我那可憐的發(fā)小、我的兄弟、眼圈通紅的中年婦人，后頸便涌起一股劇烈而難以消釋的苦悶來。
中考過后我去了縣城里的重點(diǎn)高中，繃緊的氣氛使得學(xué)校成為一口熊熊燃燒的灶臺。有時從一片升起黑煙的焦頭爛額中抽出眼，窗外驕陽灑下的碎玻璃正在青蔥的山葉上跳躍，翻過這片浪頭，越過葫蘆河面上流動的絲綢，再翻過二十座刀削斧剁剃著圓寸的石頭叢林，看到了三環(huán)——正騎在另外一片鮮亮的琉璃海波中打牛后半截子。
二
頭頂傳來一陣嗡鳴，一架士字形的飛機(jī)慢悠悠自天空的網(wǎng)格中平移，三環(huán)的眼睛粘在機(jī)身上，從西北角的樓頂移到東南角的樓頂一眨也未眨。我提起扎啤桶斜著溜滿一杯，雙手遞上去說：敬你。他愣了一下，笑著問你這是咋？！但見我一臉嚴(yán)肅就沒多吭聲，雙手接過又伸過來，我也端起自己的滿杯，他“錚”一下磕上來，仰脖冒著青筋一飲而盡。我也喝，但喝不快，酒中似乎有苦澀，有難以把握的溝壑。
酒過三巡，倆人似乎都有些昏沉，說話也沒之前那樣繃著。他說：感謝你今天請我來縣上轉(zhuǎn)啊。我說：咱倆還客氣個屁，我一直惦記著你吶！他問：高中上起啥樣子？他的身子微微前傾，眼里閃著隔了層霧的期待光芒。他終于想要觸及那個曾經(jīng)可及但卻被命運(yùn)無情剝奪的地帶了。
現(xiàn)在是九十年代末的初秋，農(nóng)忙剛過，秋老虎干炸炸地在空氣中肆虐，高中的最后一個暑假，明年這時已經(jīng)要開赴大學(xué)。傍晚熱力減弱，小廣場上的啤酒攤便攛滿了乘涼的人。我上午將三環(huán)從車站接來，帶到學(xué)校附近的廉租房里修整，我媽做了他最愛吃的攤餅。下午去學(xué)校附近兜了一圈，但暑假是關(guān)閉的，又去了泰山廟，在山頂上俯瞰整個縣城的面貌。幾乎能去的地方都大致走了走，他說縣城其實(shí)也沒他想象的那么大，我說是，你不就是這里出生的嘛！他說他早忘了，早變得認(rèn)不出了。我接著說：其實(shí)這也是個鎮(zhèn)子，興國鎮(zhèn)，就這一巴掌地方管著周圍一千六百平方公里十七個鄉(xiāng)鎮(zhèn)。他噢噢著，再次環(huán)顧了一周。下山帶他吃一碗打鹵面喝一碗肚絲湯，他說這湯還挺上講究，我就又去打包了一盆讓帶回去給崔嬸也嘗嘗。他說：我媽今年過來身體猛一下垮了，稍微干點(diǎn)重活就咳不住，現(xiàn)在家里的活都壓在他一個人身上，老人家頂多簸個糧食、掐個麥辮，這次來順便給買些咳嗽藥。我只能不住地嘆氣，將充滿憐憫的眼神投注在他身上。他反而表現(xiàn)出一副輕松的樣子，笑著捏住我的肩膀。他手上的力道大了許多，這些年的艱苦操勞把一名花季少年磨礪成為早熟的漢子，幾道冷峻而分明的線條鐫刻在他的兩頰，將顴骨高高地頂起。，肩膀厚了、手掌糙了、聲音粗了、胡子硬了，被歲月催熟的他身上彰顯著一股令人陌生的巍峨姿態(tài)，這是一位真正的男子漢。
一只斷尾的麻鼠從暗處鉆出在光街面上跑動，人人都提踵閃避，又跺腳嘴里發(fā)出“噓、噓”聲，喊著：“打呀！打！”三環(huán)眼眸里的飛機(jī)飛過，我說看啥咧，天上的鳥兒一般，等咱以后有錢了天天在天上飛，說不定還能坐火箭嘞！他嘿嘿笑了：我連火車都沒見過，拖拉機(jī)都沒坐過，摩托車都沒坐過。我說還早還早，年輕人不急。他搖頭：我這一輩子差不多已經(jīng)定然了，去，能去哪兒啊！于是陷入了沉默。他接著問：高中生活啥樣子？我說就那樣么，跟初中一樣，學(xué)的科目也沒變。他噢，又問：老師打人不？我笑了：不打，多大了還打，而且現(xiàn)在國家不允許體罰學(xué)生。他又噢：那高中生都啥樣子啊？我一時沒明白，便回答：就我這樣子么，一年四季抱個書，你看街上走的年齡差不多的都就是么，也有鄉(xiāng)里來的。噢，你學(xué)習(xí)咋樣？我？咳（hai），你也知道，以前咱倆在一班總是你第一我第二，你一直比我聰明么。我就是個死踏實(shí)，現(xiàn)在學(xué)文了。我突然意識到可能提錯了水壺，尷尬地看向別處。他卻沒在意：看你說的，我缺的就是你的勤奮還……不過現(xiàn)在說這些沒用了，你好好搞，將來給咱考個博士！對了，啥叫學(xué)文？寫文章的嗎？我否認(rèn)，就給他講文理科的區(qū)別，他聽得十分認(rèn)真。
又閑聊了一會，吃了幾串烤面筋，太陽趴在山頭上羞澀地半遮面，場中間傳來一陣“鐺、鐺”的敲鑼聲。三環(huán)把剩下的燒烤吃凈，說這我也能弄么，你記我小時候燒的麻雀、斑斑，泥一糊，在火舌里爆裂，你混賬每次都把腿搶了去哈哈。我笑著，他又伸長脖子：誒耍猴的？走看一陣。我們就撥開人群鉆進(jìn)去，一個干癟的老漢拴著三只猴子，讓騎自行車，猴不騎，就用煙頭戳猴屁股。看了一會覺得無趣，就往出撤，沒想過二十年后的人們也以同樣的方式，把自己當(dāng)猴耍。三環(huán)突然湊過來問一句：你有馬子沒？我一跳：咋？他賊笑著：就問的，啊，有沒有，有沒有？！我捶他一拳：你個混慫，沒有！真沒有？我不信！你們班上那么多女娃就沒給你收拾一個？肯定有看上的對吧！男人之間聊起女人果然有扯不完的話，我說你個老淫棍，你哪，你有嗎難道說？他咳一聲，瀟灑地把雙手放到頸后：唵，這我還真得跟你講講。
三
年前有一天上屲的路上，正走著，一只黑片片忽然落到了肩頭，如風(fēng)吹落葉。取下來一瞧，你猜是啥？一只蝴蝶！咱黃土高原連蜻蜓蛾子都少，哪見過這么大的黑鳳蝶啊！不過是死的，風(fēng)干標(biāo)本已經(jīng)，我仔細(xì)觀察輕輕撫摸，寬闊的翅膀上細(xì)細(xì)的鱗粉，點(diǎn)睛的是一趟半環(huán)形的連接的白點(diǎn)，從小到大再變小，對，拋物線。這完整的軀殼是多么美麗啊，大自然的造物。我就小心翼翼地?cái)n在手里，生怕碰缺一塊。接著往前沒走幾步，一棵柳樹下的冰草里又躺著一只，更大、更鮮亮！我像得了寶貝一樣一手一個拎著，從山上下來的武巴牛問我做賊樣的手里捉的啥還扳著要看，我踢了一腳就罵罵咧咧走了。
兩只蝴蝶落在腳下，我的心思落在蝶上，連挖地蠻都掄得無精打采。我一向認(rèn)為離奇現(xiàn)象不會憑空出現(xiàn)，必定警示著什么，好不容易熬到晌午，想一想還是決定放了吧，塵歸塵土歸土，葉落了要?dú)w根。便走到崖邊上嘔一聲撇了。你想想紙飛機(jī)，紙片片從樹上扔下去的樣子，這兩泊輕盈的薄片用羽毛般的優(yōu)雅戲耍著重力，時而靜止時而盤旋，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)卻又落回了我的肩頭。我感到不可思議，好像冥冥中有股力量要加持于我，于是趕緊從埂塄邊上拾起來回家去了。
回去之后夾在從前的語文課本里，當(dāng)神一樣敬著，你聽說過蝶仙的傳說嗎？梁山伯與祝英臺。我心想說不定天爺要給我促成一段姻緣吶！莊里元寶、軍明都已經(jīng)成親了，你還讓我?guī)椭硕Y，這慫給你連根煙都沒發(fā)。我，家里一個體弱多病的老母親，我也是個七情六欲的俗人啊，肯定想著能有個說話的人么，你又不在，心事大得很。莊里的女孩大多被人領(lǐng)著到外地進(jìn)廠了，要么就跟你一樣念書，剩下的不是蠢笨就是殘障，盡是些歪瓜裂棗。
有一天夜里睡得正香，突然天光大閃亮，一股青煙沖地，煙幕散盡，后邊站著一男一女兩個人，定眼一瞧，嚯喲，這不是梁祝么？！我驚得眼珠子啪塌掉到地面上滾，滾到人家腳下，看到二人身著白點(diǎn)黑西裝，英姿颯爽，相貌身段完全是從畫上走出來的。山伯拱手施禮，英臺屈膝頷首，說：承蒙三環(huán)公子照顧，迷途夫妻才得以團(tuán)聚，否則準(zhǔn)被野貓叼去或風(fēng)化了，公子大恩大德，小女沒齒難忘。山伯接著說：吾等知曉公子有難處，若公子不嫌棄，可否令小生為公子指點(diǎn)迷津？聽他們這樣說，我倒鼓起了架子：哦？不妨說來聽聽。他說：三日之后酉時，公子可朝西方向步行一千尺，謎題自會揭曉。說罷，二人再施一禮，便攜手消散。
突然被一陣“咣、咣”的敲鑼打鼓聲所驚醒，醒來發(fā)現(xiàn)干糧時分已過。我還在回想剛才那個夢，過于真實(shí)，兩人的面容我還記著，和楊林字畫鋪里那幅才子仕女圖一模一樣。三日之后，掐指一算不正是乞巧節(jié)？往西走一千尺……那不是戲臺嗎？乞巧按照傳統(tǒng)廟上是要請戲班子的，莫非……把我想得一陣一陣激動，口干舌燥的。
好不容易等到三日后的七月七，戲臺子前兩天已經(jīng)搭好，戲班長也請來了，聽說是省秦劇團(tuán)的，排場有些大。戲場里賣玩具的攤攤、棉花糖、羊肉串占好地方。我吃過干糧早早就去了，碰見元寶和他女人，肚子已經(jīng)微微隆起，我說有了哇？說是五個月了，我夸攢勁得很。問我有著落么，我裝了個沒聽見就擠到人前頭去了。戲臺裝飾得富麗堂皇，演員華冠麗服踩高腰厚底靴，正在演秦腔名折《三進(jìn)帳》，又名《轅門斬子》，不禁想到了我家的羊圈門前（從前的袁門）。講的是桂英和宗保正氣凜然的仁義故事。大戲班子唱功就是好，不設(shè)意看到晌午戲散，肚子咕咕叫，攤子上吃了一碗涼粉，給我媽也提了一碗就回去了。喂過豬雞，下午飯罷我又跑出去，我媽也鎖上門跟幾個老婆子提著板凳坐到前排。
六點(diǎn)半戲開始。唱戲有個講究，和電視臺放電視劇的一樣，不能連續(xù)一個曲目演到底，演員受不了是觀眾也會看膩，上午是一折，晚上又是一出，才會有看頭。晚上聽人說要唱《掛畫》，旁邊的人一聽：掛畫？！瞬間就來了精神頭。
梆子一敲，二胡勾響，是一首歡快的曲調(diào)，場景也換作了大家小姐的閨房。《掛畫》里有一個小姐一個丫鬟，小姐在梨花木的圓扶手椅上蹦跳，像雀子一般。這出戲成不成功，完全在于小姐能否在梨花椅上完成閃轉(zhuǎn)騰挪的高難度動作，十幾分鐘的表演中，沒有一句唱詞，全憑演員的肢體與神情來詮釋大家閨秀那媚中帶俏的神態(tài)與羞澀中的期盼。演員終于出場了，邁著翩翩的碎步手絹遮臉飄向臺前，霎時間人群中的男青年爆發(fā)出一聲“好！——”一堆屁孩子從臺沿撅著屁股往上爬，被大人拽住腳腕薅下來。
女演員亮相的那一刻，人都啞啞的，空氣突然就靜了，狗也不吠了，饸饹鍋下的火碳都不爆了——那是一種——啊呀，咋形容哩！——美！真美！眼睛是眼睛，鼻子是鼻子，柳葉彎眉櫻桃小嘴。我沒文化，不會說，你理解我的意思吧？你還記得小時候咱莊里最漂亮那個姐姐不，高粉粉？比她還好看二十倍，主要是那一種氣質(zhì)，舉手投足，渾身散發(fā)光芒，簡直和城里的電影明星一樣！
我終于知道蝶仙托夢給我說的啥意思了，頭一眼亮相我的魂就被拴了去。后來聽人說這是劇團(tuán)里當(dāng)家的花旦，年方二十，我一想女大三抱金磚呀！就在心中竊喜；又聽聞：人叫白薇薇，原本是咱縣上白家女孩，憑本事一路奮斗上去的。哎呀，人長得和天仙一般，還這努力，誰家這么有福生出恁好的閨女呀，這得積幾世的陰德才能娶到手哇！我越想越美，就嘿嘿地笑出了聲。旁邊常頭發(fā)叉著腰瞪我：你慫嘿嘿啥咧！看見了沒，臺子上的那是我媳婦，我的女人！我說去嘛去嘛，鼻揩了唱戲去嘛！腳奓手奓，沒個狗大，瓜得食摸不著吃你！他撲過來要打我，被我腳下使個絆子就趴到地上拾黃金去了。
我的視線一時一霎也不愿意從白薇薇身上離開，眼睜得大大的，眼淚濺了一脖子，我想用眼睛吃人。我本來就個子大，在人群里高一頭，臺上的小薇眼光朝臺下時老是落在我這邊。我于是猜想她一定望見了黑地里人頭攢動中的那匹高聳的狼，狼眼珠子里燃燒著青火，比臺上的千瓦燈還妖冶！
戲散了燈光暗了我往戲臺后門鉆，沒想到那里早被一堆男女老少擁得水泄不通，團(tuán)長拿了掃帚往外轟，一邊還喊著：都回呀，都回呀！你們是土匪呀，打劫呀？讓不讓我們緩了哇！以后誰還敢給你們唱戲嘞？！人群就是不動，幾個聲音在喊：我們要看大小姐！另外幾個聲音附和道：就是！哪怕一眼！團(tuán)長啊啊地搔著頭進(jìn)去了，指撥著：那你們?nèi)デ芭_！一群人就呼啦又沖回臺底。隨后一個人影伴隨著帷幕流動款款走出來。又是一片似曾相識的肅靜，所有人都翹首直直的，只能聽見低語：天仙下凡啦——還是個花仙子——咋這么俊吶！那個逆光的身形散發(fā)出一股莫名的力量，又親切又高雅，卸完妝的女孩挽一個髻子被一身雪紡修飾著，身段嬌嬌的，腿長長的，像嶄露頭角的嫩苞谷，似乎真的是從光芒里面穿梭而來的！
她微微一笑，沒用擴(kuò)音器：承蒙各位父老鄉(xiāng)親厚愛，我原本也是咱縣上女子，能為鄉(xiāng)親們演出也是我的榮幸，希望大家能多多支持我們劇團(tuán)班子，來日方長，以后有需要我隨叫隨到！天也不早了，你們都回去休歇吧啊，咱們明天再見！然后鞠一躬下了臺。場地里這才都回過神：說話真受聽啊！聲音就像銅鈴鈴（百靈）一樣！美呀，真美！我杵在人潮里，瞅著她離去的背影，回放著她剛才出場的每一節(jié)畫面，感覺我的心被穿過迎春花和洋槐花的煦風(fēng)拂過；又被火焰山的芭蕉扇扇過；再被西北風(fēng)里的冰碴子齊齊戳一遍，滿目瘡痍。頭頂上還醒著的喜鵲“哇、哇”地叫，聲音像老鴉，它們在給牛郎織女牽線搭橋哩！我覺得自己瘋了，就往回走。
碰見我媽，我問你咋也才回，她說她剛才去看那女孩，就那個演掛畫的戲班長，哎呀天底下咋有這等人才哇！我很驚異：連你也看了？嗯！咋啦？愛美之心人皆有之么，而且我還聽說啊，她是白滿倉家女孩。我問就是從前咱家給當(dāng)過財(cái)東的那個白滿倉？當(dāng)當(dāng)?shù)模皟赡昴惆譄堖€來過咱們家，老好人。你看人家就養(yǎng)了這么好的閨女。誒你咋才回哩，上哪野去了？是不是也偷看人家姑娘了？！我連忙說沒，沒！我媽說：哼，還想瞞我？說，是不是看上人家了？我可是聽說她現(xiàn)在還沒許配人家呢，嗯？我臉轟一下就燒了：哪……哪里，沒，沒有，媽你胡說的啥？！我媽笑了：唵，瓜娃娃，那么好的閨女是個男的都愛呀！不過也就想想，癩蛤蟆怎敢幻想天鵝？人家省上沒有多少精干小伙子，哪能輪到咱們這窮鄉(xiāng)僻壤的你說對吧？我媽這一盆涼水潑得猝不及防，一下將我打回了現(xiàn)實(shí)。可我脖子里有一股犟筋，是個不耐激的人，越說越不從，何況又有了“蝶仙”和我之前那個夢的鼓舞，所以就當(dāng)是個刀山火海我也要去闖一闖。
第二天我把家里那一叢翻出院墻、粉中帶紫、曾被無數(shù)路人贊不絕口的由外婆親手栽培的月季上開得最大、最艷的幾朵折下來，用麥辮捆扎成束，揣在外套里就往出溜。正好被剛喂完雞的我媽撞個正著，她搖搖頭：你啊就是混犟混犟，去吧，也不怪你，吃了苦頭不要回來叫喚就對。可惜了你婆的月季了，月季就是玫瑰哇！我頭也沒回地走了。
——咳，哎呀！不聽老人言吃虧在眼前，舔溝子去果真讓稀屎涌了——剛出莊頭就撞見打扮很靚麗的小薇從商店出來開心地坐上了一個男人的摩托，摩托放一股屁就開走了，出師不利。失魂落魄地游蕩到下午，在戲臺旁陰涼角落遇見同款摩托，認(rèn)出是宗申雙缸150太子款，七千六。我摸了一把油箱就掰著指頭算起來：小麥一年一熟，種了兩畝，畝產(chǎn)六百斤，一斤五角八分錢；玉米一年一熟，種了三畝，畝產(chǎn)一千二百斤，一斤六角；胡麻一畝，一年二百六十斤，榨七十斤油，一斤油十元；再加上一窩豬娃子賣個兩千三，總共是……揪了一根樹股子在地面上劃——五千八么才！娘個批不吃不喝不屯，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢一年也攢不下面前的這坨鋼水！就想對住滋一泡尿。一拍大腿，猛然在字跡上出現(xiàn)一雙大頭皮鞋，一個身穿黑皮夾克牛仔褲、梳梯形大背、戴黑糊眼鏡的男人赫然立于眼前。他摘下眼鏡笑：你算啥著哩？臉型卻像是劉德華。我記起來了，以前在報紙上看過，這是市里某個高干子弟，他來這做啥呢？莫非為了小薇？
我站起來，沒想到他比我還高一乍，我擺擺手：亂畫。他笑著：你認(rèn)得這車啊？我說：認(rèn)得么，永發(fā)車行里的鎮(zhèn)店之寶。他就笑起來，這一笑，小薇就從后臺出來了，直奔我們走過來。我第一次這么近距離地看到夢中情人，她白皙的臉上兩個笑臉窩清晰地在眼前晃，晃得我魂飛魄散。卻被那男的一把摟過，說：東西放好了么？放好了，你們認(rèn)識呀？男的說剛見面，然后轉(zhuǎn)過來向我介紹：我對象。我哦了一聲，他又說：也是你們縣上人，這回硬要來，唱得還行吧？我說好，好，眼睛卻往小薇身上胡瞟。突然覺得一陣窩囊，頭栽倒就往回走，那男人還在后面說：你走呀？咹！你東西掉了！我意識到剛才可能壓散了那把月季花，便更加無地自容，臉也不轉(zhuǎn)地走了。
要是我沒猜錯的話，我肯定像一個下蛋公雞，一路上邊走邊往下屙月季花瓣，如果它們沒有被小薇捧在手中，那么一定將被眾人踩爛或被羊吃了。我回到家，覺得沒臉見人，又想起幾天前的睡夢，扇了自己一巴掌，抄起那本語文書連樣塞進(jìn)了炕眼。我這時才頓悟：那兩只蝴蝶肚子都是空罐罐，無疑是雌性，產(chǎn)畢卵才死去的，只是碰巧被我撞見罷了。這么說來我大白天沒有發(fā)現(xiàn)仙蹤，卻是被鬼迷了心竅罷，春心難耐，才導(dǎo)致了這一連串的荒唐事。
四
后來呢？我問。后來就沒了唄，還要啥后來，本就是場鬧劇，現(xiàn)在也當(dāng)笑話講給你聽。他突然拍住我的肩膀：人還是踏實(shí)一點(diǎn)好！我聽他講著，不覺已走到車站，早出晚歸的中巴師傅在“五營蓮花隴城”地喊，這是當(dāng)日的末班車了。我把三環(huán)送上車，一股煙味和磕麻子的響動，沒有座位，他只得坐在過道當(dāng)中添加的小凳子上。車上的人在催：趕緊走哇，回去黑盡了！車門一關(guān)，車輪徐徐滾動，將窗洞后人頭中振臂揮手的三環(huán)只留下一股氣息。
五
一年后，我被浙江的一所大學(xué)錄取，家里洋溢著喜悅的氣氛。我們回老家去看我爺爺，我把所有親戚都拜訪過一遍后，順道去尋三環(huán)，家門上著鎖，又往回走。我問我爸三環(huán)人哪？回答說去縣上了。我又問去縣上做啥，我都來了。我爸說：復(fù)檢。復(fù)檢？嗯，你不知道，你崔嬸今年二月份走了，肺結(jié)核，沒有熬過冬天，和你崔爸埋在一起。啊？！我懷疑自己聽錯了。你沒有聽錯，三環(huán)是個命苦娃娃，當(dāng)時見你備考著還不讓我們告訴你，這半年家里就剩他一個。唉，那么懂事的娃咋這命……后來找我商量，說現(xiàn)在屋院空了，家不成家，莊里沒有再待下去的力氣，是個傷心之地。等他把后事料理一番，地里的作物收了，雞豬都賣了，糧食糶了，他就去應(yīng)征入伍。這不，半月前初檢合格，今天又去縣醫(yī)院復(fù)檢了，估計(jì)下午回來。娃娃是條漢子啊，所有的家當(dāng)歸置得順順當(dāng)當(dāng)，和你一樣的年紀(jì)，卻經(jīng)歷了人的一生。
晌午過后，三環(huán)蹺過門檻站在院里，身上還是那件棕色方格子立領(lǐng)衫，多了補(bǔ)丁，多了窟窿。一年不見，我覺得他又經(jīng)歷了一個千禧年，眼神里沉淀著許多我分辨不清的情態(tài)。他叫我出門來，我們兩個沿硬化過的山路往上走，接著拐進(jìn)小路，穿過草木，激上土埂，來到一片平地，這是我們童年時期的秘密基地。開闊的荒地邊上有一叢塌房爛院留下的痕跡，旁邊的幾座墳早已被風(fēng)蝕為平地。我們兩個靠在熟悉但已殘敗的山墻上，將正改舊顏換新貌的整個村鎮(zhèn)盡收眼底。三環(huán)點(diǎn)上最廉價的紅蘭州，吐一口氣，緩緩開口：你考上好大學(xué)啦！我說嗯。我問：你要走了？他說嗯。他又說：可能很長一段日子都見不上了。我鼻頭突然酸澀起來，酸得強(qiáng)烈像灌了醋，便把頭扭向別處。我想起了崔嬸，但沒有提。我問：那你家的院和地咋辦？他笑了一下，撣掉煙灰：那本來就不屬于我么。其實(shí)也不屬于任何人。屋院就是人盤的一塊地，地啊地，種著種著也得歇一歇哇，人一輩子都在吃地，最后總得永遠(yuǎn)地被地吃了。你說對吧？見我未吭聲，他接著說：你說，我以后叫個崔喜榮咋樣？虛榮的榮。
山頂卻黏稠得沒有絲風(fēng)，草不動，樹葉也不晃，剛吐出來的新煙還停在周圍，眼神在和蜃樓交流。我瞅著他的臉說：你聽說沒？老江把北京市的立交橋已經(jīng)修到四環(huán)了，前面有一環(huán)、二環(huán)、三環(huán)，三環(huán)，就是你！你去得好好干，做國家的棟梁，還要風(fēng)風(fēng)光光地回來省親，我們都是你的親人，要凱旋，你要銘記于心。所以這名字不好，你這么一個有志氣的人咋能向榮華富貴折腰呢？你若執(zhí)意要改，就叫崔思旋吧。
兩道清水就從他緊閉的眼皮底下涌了出來。
六
半個月后，我和三環(huán)在天水車站的月臺，他已經(jīng)穿上了縣武裝部發(fā)放的陸軍軍裝，像一名優(yōu)秀的標(biāo)兵。由接兵干部帶領(lǐng)，佇立在一群新兵蛋子當(dāng)中，背著行囊等待通往烏魯木齊的列車。我們之間隔著一個站臺，和無數(shù)流動的人潮，我也背起包袱，等待通往杭州的列車。我明白，這將是一場人生的永別，我們兩個從小一起成長的生命，在這個節(jié)點(diǎn)終于一個北上，一個南下。
