（一）
爸爸是一個窯匠。
他看磚坯燒亮時的顏色，
判斷每一塊磚的成長，
決定風力和鏟煤量，
以及在磚坯還是泥土時，
應該加多少內燃。
我出生的時候，
他在燒窯；
我現在是個健壯的小伙，
他還在燒窯；
輪窯成了他一生的循環。
（二）
小時候，
爸爸提著我的耳朵：
長大了最想干什么？
燒窯！
一家人樂得合不攏嘴。
那時我只知道這一個職業呀，
每年剛從外面回來爸爸，
都讓我覺得特別神氣：
磚廠效益還湊合，
他扛了一箱我們最愛吃的“思圓”方便面；
有一年廠里效益特好，
他扛了一箱“上海松下”大彩電。
窯匠成了我童年想象里最神氣的工作！
（三）
稍大些，
爸爸拉著我的手去了磚廠。
在粉塵飛揚的窯頭上，
他的鉤和他的鏟，
飛揚在小山似的煤堆和碗口大小的火眼里。
黑頭黑臉的他不再神氣了。
后來爸爸又問我，
長大了最想干什么？
不知道，
反正不做燒窯的！
（四）
長大了，
爸爸拍拍我的肩膀：
你還有一位爸爸在天上，
祂是你的爸爸也是我的爸爸，
在祂那里我們是弟兄，
將來還會在那里團聚。
其實祂也是一個窯匠，
將我們從塵土試煉成瓦器。
祂控制環境的火候，
祂也在為愛受苦，
甚至付出過生命的代價。
你的這個爸爸比我神氣多了，
祂愛你，
勝過我愛你！
