小的時候對于流浪的印象，最初來自于三毛的《橄欖樹》。那時候對歌詞的寓意和背景一無所知，只記得最后的歌詞——
不要問我從哪里來 我的故鄉(xiāng)在遠方
為什么流浪 為什么流浪 遠方
為了我 夢中的橄欖樹
后來走的地方多了，看過的形形色色的人也多了，其中不乏真正的流浪漢。于是流浪這個概念變得具體，而不僅僅是詩意。
在舊金山市中心行走過的人，大概都對滿街的流浪漢有印象。是的，這座城市來往著硅谷精英，也因為其四季如春的氣候，是眾多流浪漢的常駐地。
開始坐公交車后，接觸流浪漢的機會多起來了（這里定義的流浪漢，不是乞丐，只是穿著打扮特別不注意衛(wèi)生，當然經常會扣個大桶當街表演打擊樂賺點錢，沒有長期工作可是不代表身無分文，喜歡游蕩在街頭，往往露宿大街的人）。有時特別排斥，因為公交車上總有一種驅之不去的尿騷味（舊金山公交車上若是流浪漢硬要上來，一般也不會趕走）?？墒浅バl(wèi)生這點，觀察人還是非常有意思的。比如我剛剛正坐在Van Ness的公交車上，對面坐著一對流浪漢打扮的情侶，都背著臟兮兮的大包，掛著一大號Aquafina塑料空水瓶，男人留著濃密的絡腮胡，女人梳著臟辮，臉都曬得黑紅黑紅的。似乎一身家當都背在身上了，軍綠色和橘紅色的大衣感覺已經一個月沒洗。女人的靴子兩只顏色不一樣。兩人偶爾說幾句話，大多時候在對視，在我們交集的幾站時間里，男人牽過一次女人的手，女人笑得很開心。
三個并排座位，男女各坐一邊，中間趴著他們帶著的汨羅貓，懶洋洋地占了一整個座位。流浪漢的標配一般是流浪狗，貓算是特殊了。時而瞇著眼，高冷，但是友善。一個黑人小女孩試探性地去摸了摸她，并沒有攻擊。陽光很好，灑在座位上。雖然還是很臟，還是有種怪味，可是突然覺得畫面很美好。
舊金山政府是以這么多流浪漢為恥的。因為流浪漢帶來了很多不穩(wěn)定因素，包括衛(wèi)生問題和城市治安。流浪漢最多的Tenderloin地區(qū)，就在城市主道Market Street街附近，再旁邊就是金融區(qū)。造成問題的本質自然是越來越高的房價。然而，若是本著存在即是合理的態(tài)度看，流浪漢也不一定是被動不得已才選擇流浪的。
我是大概永遠不會選擇這樣的生活的。自由和流浪是有代價的，我永遠無法放下自尊心，放下舒適的生活，放下家和親人，放下責任。路上遇到流浪漢我還是會害怕，還是會避開。因為我們不是一種人。可是還是會在心里默默欣賞這種存在方式，不用看別人臉色，不用做自己不喜歡的事情，帶著所有的家當，說走就走，四海為家。
