50年前的一天,一枚Y染色體去錯(cuò)了地方,就這樣陰差陽錯(cuò),金星與女兒身插肩而過。
明明是女兒心,卻生來為男兒命的捉弄,這不是他的錯(cuò)。
1、世間許他一個(gè)殘酷的公主夢
1967年,在沈陽一個(gè)軍區(qū)大院里,老金家的第二個(gè)孩子呱呱墜地。
比一般孩子早熟的金星,還在上幼兒園的時(shí)候,就有了性別意識(shí)。
在三歲以前,他跟著媽媽到女澡堂洗澡,覺得很自然,并沒感到害羞。
五六歲時(shí),跟著父親到男澡堂洗澡,卻不自然的緊張起來,那時(shí)候他第一次覺得“男人怎么都那么丑啊!”
鼓起勇氣再去過一兩次后,小金星對男人產(chǎn)生了像對異性的好奇心。發(fā)現(xiàn)自己喜歡觀察男人的身體,并愿意到他有好感的叔叔身邊去洗澡。
在金星上小學(xué)的時(shí)候,每當(dāng)打雷下雨,別的孩子往屋跑避雨的時(shí)候,他卻喜歡往外跑。
并天真的希望雨天的一個(gè)霹靂,能將她變成能穿漂亮裙子的白雪公主。
如果說注定與眾不同的人,都有種與生俱來的勇氣,那金星從小就有這種與世俗對立的勇氣。
2、一入部隊(duì)誤青春,從此玩耍是路人
在九歲這個(gè)本該在爸媽懷中撒嬌、和鄰里的小伙伴一起打彈珠的年紀(jì),金星在機(jī)緣巧合下被選進(jìn)了部隊(duì)文工團(tuán)。
但誰也沒曾想到,這個(gè)瘦削矮小得差點(diǎn)落選的朝鮮族男孩,有一天會(huì)成為中國現(xiàn)代舞第一人。
從入文團(tuán)的那天起,金星的青春被獻(xiàn)給了部隊(duì),只有一身綠軍裝與這個(gè)愛美的孩子為伍。
青春期的叛逆,也消磨在每天雷打不動(dòng)的晨功里。
1978年,十一歲的小金星進(jìn)入沈陽軍區(qū)前進(jìn)歌舞團(tuán)。
可當(dāng)舞蹈不再是一個(gè)愛好,而變成一個(gè)正經(jīng)職業(yè)來訓(xùn)練的時(shí)候;
當(dāng)練舞不再是一種歡愉,而成了一種抵觸的小情緒;
當(dāng)排練時(shí)的一個(gè)不專心,老師咻咻的竹片刀就可能抽在身上,留下一道道紅膦子。
練舞對這個(gè)十歲出頭的孩子來說,真的太苦了。
當(dāng)金星想放棄的時(shí)候,媽媽厲聲訓(xùn)斥道:“你自己當(dāng)初用節(jié)食,來讓我同意你去學(xué)舞蹈,現(xiàn)在想放棄,根本沒有可能。”
媽媽厲色地告訴他,要勇于正視自己的選擇,要和自己選的舞蹈這條路死磕,跪著也要走完。
從那時(shí)起,他懂得了必須得承受的選擇之重,學(xué)會(huì)了對自己今后的漫漫人生路負(fù)責(zé)。
3、誰不是一邊在迷茫中探路,一邊跌跌撞撞地奔跑
1984年,17歲的金星,從解放軍藝術(shù)學(xué)院舞蹈系畢業(yè)后,重回了沈陽軍區(qū)歌舞團(tuán)。
在一眾俊男靚女的文工團(tuán)里,長相不出眾,個(gè)頭不出挑的金星,得不到舞團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)重視,曾一度迷失了方向。
漸漸的,金星練功開始懈怠,帶著耳麥沉浸在流行音樂里,一個(gè)人躲在宿舍里學(xué)唱起流行歌,幻想著自己也能出唱片、進(jìn)軍歌壇。
直到他的恩師宋兆昆老師,在電話里劈頭蓋臉的把他罵醒,金星才徹底打消了這個(gè)不靠譜的念想。
金星在宋老師的安排下重回軍藝,殺下心跟著宋老師訓(xùn)練一年。
也是從那年起,金星的人生像就此開了掛一樣。
在1985年,18歲的金星,他獨(dú)創(chuàng)的男子足尖舞,榮獲首屆中國舞“桃李杯”少年組第一名。
第二年,金星又在全國第二屆舞蹈比賽中,斬獲了“最佳優(yōu)秀演員獎(jiǎng)”,還被授予了軍銜,跟著舞團(tuán)出訪朝鮮。
借著桃李杯的熱度,金星成了公認(rèn)的舞壇明星,中國第一所現(xiàn)代舞學(xué)校,也向金星投來了橄欖枝。
但舞團(tuán)也不愿失去一個(gè)如此優(yōu)秀的舞者,死活不放行。
于是金星又使出了鬧絕食的殺手锏和團(tuán)里死磕,爭取并抓牢了這次來之不易的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。
在廣東舞蹈學(xué)校的實(shí)驗(yàn)班學(xué)習(xí)了一年現(xiàn)代舞,金星從全班20名全國頂尖的舞者中脫穎而出,順利拿到了唯一一個(gè)公派去美國留學(xué)的資格。
就這樣剛滿20歲的金星,拿著美國基金會(huì)的獎(jiǎng)學(xué)金,在改革開放初期,成為公派赴美學(xué)習(xí)現(xiàn)代舞的第一人。
金星曾說過,“有時(shí)候,不是知道了自己想要什么,再去堅(jiān)持。”
“而是堅(jiān)持了以后,才會(huì)慢慢清楚自己想要什么。”
迷茫是青春的常態(tài),誰又不是一邊在迷茫中探路,一邊跌跌撞撞地奔跑。
慌張和迷茫都沒有錯(cuò),關(guān)鍵是能不能在迷途中重新找回自己的初心。
4、我就是我,是不一樣顏色的煙火
曹桂林先生在《北京人在紐約》中有一句著名的話:
“如果你愛他,就把他送到紐約,因?yàn)槟抢锸翘焯茫蝗绻愫匏桶阉偷郊~約,因?yàn)槟抢锸堑鬲z。”
就這樣,一句英文不會(huì)的金星,帶著他的全額獎(jiǎng)學(xué)金和熾熱的舞蹈夢想,來到了天堂和地獄一念之間的紐約。
金星初來紐約學(xué)習(xí)現(xiàn)代舞時(shí),美國同學(xué)都對他的旋轉(zhuǎn)、彈跳以及軟度等技巧都驚呆了,金星的舞蹈功底好到他們覺得不可思議的地步。
唯獨(dú)他的美國老師把他否定得一塌糊涂,“金星你要這么跳舞的話,你可以參加奧林匹克去了。”
跳了十來年舞蹈的金星,這才意識(shí)他那夠用到下輩子的舞蹈技巧,并不能跳好現(xiàn)代舞。
真正的好舞蹈,不是炫技又程序化的高難度動(dòng)作,而是舞者要自由地抒發(fā)真情實(shí)感來打動(dòng)觀眾。
于是金星費(fèi)了很大力氣,才拋棄了原先引以為傲的舞蹈技巧。
使他的舞蹈活了起來,有了獨(dú)立的靈魂,用肢體藝術(shù)表達(dá)出收放自如的情感。
在紐約學(xué)成的金星,參加紐約頂級(jí)舞團(tuán)——保羅·泰勒舞團(tuán)的面試。
金星從海選一直跳到最后一輪時(shí)被拒,不甘心的金星打電話給舞團(tuán)質(zhì)問落選的原因,卻得到一個(gè)哭笑不得的答案。
原來,初試時(shí)作為評(píng)委的保羅·泰勒大師,就注意到這個(gè)舞蹈功底極出眾的中國小伙子,也了解到他公派學(xué)者的身份限制。
之所以把金星留到最后一輪,是因?yàn)樗脤?shí)在太好看了,想多看他跳一會(huì)兒。
在紐約,鋒芒畢露的金星,很容易成為眾矢之的。
在紐約舞蹈節(jié)前夕,被一起留學(xué)的同行陷害,金星兩次被捕入獄。
在悶熱昏暗的獄中,擠著一百來號(hào)人,空氣中充斥著劣質(zhì)的香水味、刺鼻的汗臭味和熏人的酒氣。
這里是沒了炫目霓虹遮掩下的紐約,更容易讓人看清這座城的欲望與消糜。
一襲白衫的金星,坐在牢房正中的地上,頭頂?shù)娘L(fēng)扇嗚嗚的轉(zhuǎn)著,他仰面感受著命運(yùn)無情的暴擊。
這次鋃鐺入獄的慘淡經(jīng)歷,讓他突發(fā)靈感,創(chuàng)作了“似夢非夢,似醒非醒”的舞蹈《半夢》。
并憑借著《半夢》,金星一舉獲得了當(dāng)年美國舞蹈節(jié)的“最佳編舞獎(jiǎng)”。
金星忽如一縷璀璨奪目的煙火,綻放在整個(gè)紐約的藝術(shù)圈。
得獎(jiǎng)后的金星,輾轉(zhuǎn)歐洲各國,從事她熱愛的舞蹈教學(xué)和編舞,開了多次個(gè)人舞蹈晚會(huì)。
上帝雖給他關(guān)了一扇窗,卻打開了一道通往歐美藝術(shù)圈的一道大門。
5、成為一個(gè)女人,是她前半生最正確的決定
在90年代初,國內(nèi)藝術(shù)類市場還是一窮二白的荒寂,現(xiàn)代舞領(lǐng)域更是一片空白。
當(dāng)金星在國外發(fā)展得風(fēng)生水起的時(shí)候,不顧朋友們的再三勸阻,執(zhí)意放棄了歐美更好的發(fā)展機(jī)會(huì),決心回國開拓中國現(xiàn)代舞藝術(shù)。
回國后,金星建立了自己的舞團(tuán),還自掏腰包去辦舞蹈節(jié),差點(diǎn)賠進(jìn)了全部的積蓄,為中國舞蹈事業(yè)的發(fā)展,幾乎傾盡所有。
如果說現(xiàn)代舞成就了金星,不如說金星成就了中國現(xiàn)代舞。
1995年,28歲的金星,在事業(yè)逐漸固定下來的時(shí)候,他做出了一生最大膽的決定。
金星頂著所有輿論的重壓,也決心要變成一個(gè)真正的女人。
住進(jìn)醫(yī)院的一刻,金星就做好了最壞的打算,“把我自己這條命,交給老天爺了,看著辦吧。”
都說女人生孩子,就相當(dāng)于從鬼門關(guān)走了一遭。
而金星為了做一個(gè)真正的女人,就像是在鬼門關(guān)走了無數(shù)遭!
金星回憶說:“手術(shù)開始,肉皮翻開一瞬間,鉆心的疼啊!”
“接著,一陣一陣剔除毛囊,這種疼痛有鉆進(jìn)了你的骨髓。”
“最后,縫合了30針,前幾針還很疼,過后幾十針,我都不覺得疼了。”
當(dāng)時(shí)一個(gè)為她攝影的記者,當(dāng)場就看暈過去。
但手術(shù)臺(tái)上的金星卻憑著一股“你要變成女人,就必須要過這一關(guān)”的信念,硬是挺了過去。
變性手術(shù)雖成功了,誰曾想她又因這次手術(shù)中的一起醫(yī)療事故,幾乎搭上了一條腿。
在手術(shù)中,金星的小腿被壓了16個(gè)小時(shí),由于一度缺氧,使她的左腿嚴(yán)重受損,導(dǎo)致腿部血液不循環(huán),肌肉高度痙攣。
麻藥勁過后,金星醒來一看,自己的左小腿比大腿還粗一圈,指甲深陷在肉里,幾乎看不到。
醫(yī)生沉重的告訴金星,她小腿肌肉到腳指尖神經(jīng)全部壞死,很難恢復(fù),也許她這輩子,都得做輪椅,再也跳不了舞了。
對于一個(gè)優(yōu)秀的舞蹈家來說,不能再跳舞,這就是要了她的命啊!
金星當(dāng)時(shí)的第一反應(yīng)就是,“我要自殺”。
當(dāng)金星萬念俱灰的躺在床上的時(shí)候,一天她驚奇的發(fā)現(xiàn),自己的小腳趾竟然有那么點(diǎn)知覺。
但醫(yī)生又一次斷定,她能行走已是萬幸。
金星硬是不信命,一個(gè)要再跳舞、要重返舞臺(tái)的信念,支撐著她拄著拐努力的練習(xí)行走,忍著常人無法想象的痛去做康復(fù)訓(xùn)練。
金星說:“舞臺(tái)沒拋棄過任何人,只有你選擇了放棄舞臺(tái)。”
金星硬是憑著自己毅力,打破了那個(gè)醫(yī)學(xué)上“只能行走”的萬幸,在一年之內(nèi),把自己又重新送回了舞臺(tái)。(此處應(yīng)有掌聲)
后來看她跳舞的朋友惋惜的說,“金星現(xiàn)在跳得不如原來高了。”
但她卻說:“我能重站上舞臺(tái),已經(jīng)算個(gè)奇跡了。”
6、舞蹈陪她走出了前半生,一個(gè)德國男人和三個(gè)孩子,卻溫暖了她后半生
當(dāng)生活逐漸穩(wěn)定下來時(shí),喜歡孩子的金星,陸續(xù)收養(yǎng)了兩個(gè)男孩和一個(gè)女孩。
她生來有做母親的天分,不但換尿布無師自通,還懂得根據(jù)孩子們的性格因材施教。
正是這三個(gè)孩子讓她覺得自己真真正正的成為一個(gè)女人,成為一個(gè)母親。
但對一個(gè)要兼顧自己的舞蹈事業(yè)的單身媽媽來說,把三個(gè)還在襁褓中嗷嗷待哺的孩子拉扯大,實(shí)在太難了,她簡直操碎了心。
她這時(shí)才認(rèn)真的考慮要組建一個(gè)家庭。
金星每次戀愛,她先要開門見山地告訴對方,自己原先是男人,后來變性成了女人。
她坦蕩的說:“事先說清楚,免得自己累。”
只有能坦然接受這一事實(shí)的男人,才可能真正的交往,走進(jìn)她的生活。
做了母親的金星,擇偶變得慎重了,她不只是給自己選擇伴侶,也是給孩子們選個(gè)稱職的父親。
而曾經(jīng)讓她愛得炙熱的德克薩斯牛仔,浪漫的意大利心理醫(yī)生,睿智的比利時(shí)大律師,都難成歸宿。
但這世上,總會(huì)有一個(gè)人的出現(xiàn),讓你知道,為什么和其他人都沒可能。
而漢斯,就是那個(gè)對的人。
這個(gè)傳統(tǒng)又內(nèi)斂的德國人,和金星是在飛機(jī)上結(jié)緣的。
通常只坐經(jīng)濟(jì)艙的漢斯,恰巧那次經(jīng)濟(jì)艙的票售罄,才破例買了回頭等艙。
漢斯未曾想會(huì)被鄰座這位優(yōu)雅的東方女子驚艷到了,一路上他目光就像打結(jié)似的不肯移開。
金星那次出行帶著寵物狗,怕打擾到身邊的漢斯,向他禮貌致歉,兩人就此聊開,臨別還互留了電話。
當(dāng)漢斯下飛機(jī)后,才驚奇的發(fā)現(xiàn)鄰座這位迷人的女士,正是在歐洲也鼎鼎大名的現(xiàn)代舞藝術(shù)家金星。
幾天后,他終于鼓起給金星打電話的勇氣。
傍晚,在上海一個(gè)昏暗的弄堂里,金星抱著小兒子,在路燈下等著告訴了他自己全部的故事。
漢斯這個(gè)保守的德國男人聽后嚇得落荒而逃。
在經(jīng)過一周的思想斗爭后,漢斯給金星掛了電話,鄭重其事的說想和金星交往。
后來漢斯對金星說:“為了和你在一起,用盡了我一生最大的勇氣!”
第一次抱金星的大兒子時(shí),有點(diǎn)緊張的漢斯,小心翼翼地接過孩子。
金星看他充滿愛意的眼神,心里當(dāng)即拍板兒,孩子的父親,就是這個(gè)男人了。
在組建家庭這事上,金星非常慎重的和漢斯一次次地條分縷析、約法三章,為的是給孩子們一個(gè)穩(wěn)定、幸福的家。
金星還直截了當(dāng)?shù)馗嬖V漢斯:“這個(gè)家里,孩子的地位永遠(yuǎn)是第一位的,孩子永遠(yuǎn)比你更重要。”
經(jīng)過多年的磨合,他們終于在05年的時(shí)候結(jié)婚了,結(jié)束了多年的愛情長跑。
在外人眼里金星的“毒舌與彪悍”,在漢斯看來,他愛的正是她耿直的真性情;
他能看到她堅(jiān)強(qiáng)的外表下,柔軟的內(nèi)心和如水般的柔情。
在孩子面前,即使金星偶爾愛子心切得急躁,她確有一個(gè)母親特有的溫和與慈愛。
金星曾在自傳上說:全世界我只崇拜我先生。
如今結(jié)婚12年,時(shí)間證明了她的選擇是對的。
如果說舞蹈陪金星走出了前半生,那和一個(gè)德國男人、三個(gè)孩子組成了幸福的五口之家,卻足足溫暖了她的后半生。
7、五十的人生,依然擲地有聲
2010年初,金星帶領(lǐng)著自己的舞團(tuán),前往曾經(jīng)學(xué)習(xí)生活過的紐約巡演。
與以往巡演不同的是,這是金星與紐約一個(gè)長達(dá)二十年的約定。
金星說:“91年我離開紐約的時(shí)候說過,我再回來一定是帶著自己的舞團(tuán),我遵守這個(gè)承諾20年,現(xiàn)在我回來了。”
她當(dāng)年的朋友和舞伴聽后都感慨于她的那份執(zhí)著與堅(jiān)持。
如今五十歲的金星,依然活躍在她最愛的舞臺(tái)上。
金星說:“舞臺(tái)依然在給我?guī)磉\(yùn)氣,是因?yàn)槲乙恢痹谡湎恢痹跒樗刂拙€。”
帶著對舞蹈的虔誠,對舞臺(tái)的敬畏之心,到了不惑之年的金星,舞步依舊如她生命般熱烈。
金星說,她是會(huì)跳舞的人里最會(huì)說話的,會(huì)說話的人里最會(huì)跳舞的。
近年來金星常出現(xiàn)在各大熒屏上。
雖忙著排話劇、拍電影、演電視劇、做脫口秀,即使她一個(gè)月里錄制節(jié)目就要占10-15天,剩下的時(shí)間就用來回歸舞蹈與舞臺(tái)。
五十歲的金星,活得越來越透徹。
她在金星秀上說:“魯迅先生說過,到了一定年齡,必須扔掉四樣?xùn)|西:沒意義的酒局,不愛你的人,看不起你的親戚,虛情假義的朋友!”
五十歲的金星,活夠別人的三輩子。
她說,“我能承受多少苦難,就能問老天要多少人生。”
掌有自己人生的主動(dòng)權(quán)的金星,從不向打壓她的命運(yùn)低頭。她硬是憑著東北人天生的一股倔勁兒,把自己從低谷中一次次的拉回來。
歷經(jīng)過世間千錘百煉的打磨之重,她五十歲的人生,依然飽滿得擲地有聲。
8、金姐,世界欠你一個(gè)道歉
世間對金星的評(píng)價(jià),基本上屬于兩極分化。
贊美聲越來越多,詆毀聲也從未斷過。
金星曾半開玩笑半認(rèn)真地說:“我是全中國最大的行為藝術(shù),我這一生都是在做一個(gè)行為藝術(shù)。”
“這個(gè)行為藝術(shù)不是維持一天,而是一直到我死為止。我用我的生命、我的作品來做人,看社會(huì)怎么認(rèn)同我,接受我。”
對于網(wǎng)絡(luò)暴力,金星從來都是重災(zāi)區(qū)。
而那些無中生有的詆毀,她并不在意。因?yàn)樗龍?jiān)信自己能經(jīng)得住多大詆毀,就能擔(dān)得起多大贊美!
她說:“你可以不認(rèn)可我的生活方式、存在方式,都是你的問題,不是我的。堅(jiān)持做自己的事情就可以。”
剽悍的人生,不需要解釋,時(shí)間會(huì)告訴你,她選擇的正確與否。
就在上個(gè)月BBC公布了2017年入選的80位“全球百位具有影響力及啟發(fā)性的女性”的名單。
中國著名舞蹈家兼節(jié)目主持人的金星入選了,這是世界給作為女人的金星又一次認(rèn)可。
金星在BBC分享給世界的一段話寫道:理想的生活應(yīng)從選擇和犧牲開始,以勇氣和責(zé)任終結(jié)。
身為名人的金星,勇氣和社會(huì)責(zé)任感在她身上體現(xiàn)得淋漓盡致。
在脫口秀上,她敢炮轟娛樂圈明星“耍大牌、找替演”的眾多怪癖。
雖然被媒體批為“毒舌”,卻沒人會(huì)說她狂。
如果沒有金星那樣活了別人三輩子的經(jīng)歷,自然就沒她那樣可以比肩的氣魄。
她在金星秀上說:“為什么今天我能夠有底氣,每個(gè)星期的站在這個(gè)舞臺(tái)上,推心置腹的和大家聊天?”
“因?yàn)槲腋蠹乙粯樱覔?dān)心的事情,就是你擔(dān)心的,我看不慣的事,也是你看不慣的。我們生活在同一片土地上,共同承擔(dān)著和分享著這片土地的煩惱與快樂!”
如今,金星秀已經(jīng)停播近3個(gè)月之久,世上又少了一檔敢說真話的節(jié)目。
不錄節(jié)目的金星,把更多的時(shí)間留給了舞臺(tái)和家庭。
有人說金星的舞蹈跳得越來越有歲月沉淀下來的味道,她剛?cè)岵?jì)的舞步,卻從不為命運(yùn)妥協(xié)讓步。
也有人說看不懂她的舞蹈,看不懂她的藝術(shù),但是你卻能看得懂這個(gè)活得比誰都真實(shí)透徹的金星。
雖然說世上的舞者有很多,執(zhí)著的人有很多,明白人也有很多;
但像金星這樣炙熱的舞者、執(zhí)著的明白人,世間只此一個(gè)!
-END-
作者:紫蘇君,一個(gè)好看的皮囊,裹著有趣靈魂的俗人!
閱讀5分鐘,寫作數(shù)小時(shí),而您只需花1秒,點(diǎn)亮那顆小紅心?,就是給作者莫大的支持!