王爾德:“我們都在陰溝里,但仍有人仰望星空。”
細細算起來,我有差不多三年的時間沒有寫下成篇的文章。每每想到這里,我就心痛至極。今天是寶寶兩歲生日,趁著特殊的日子,想寫一些內心的文字,文字在孤獨的時候會分外有力量,漂洋過海來包裹內心的空洞。今天很開心,所以我們不談孤獨。
三年了,我變了。
? 1
依舊,大概有四年沒有真實談過夢想。這個曾經在學校報刊上,寢室樓下宿管阿姨的小黑板上,課本上,qq空間處處存在的字眼。我愛上寫字的時候是在大學,周圍有一群人是真實的讀書之人。她們讀書的目的只讀書,沒有其他,簡單到沒有任何迂回曲折。
我記得大學里有一個學姐Lisa,我們當時都在文學社里,她比我高一屆,長相斯文、不善言談,但每每寫的諸如讀書筆記、觀影后感、旅行感想之類的文字都深入人心,仿佛那些是你多年思索后想記錄下來但又遲遲找不到合適的字詞來妥帖描述的復雜心境。她的文字,由簡單開始,細細述說故事里主人公的事情,說著說著,似乎你的身份開始在轉換,由觀眾慢慢替換成主人公,最后完完全全你就是主人公了,細膩的感情從來不曾落下,沒有冗長邋遢的多余詞匯,恰如其分又懂得適時捕捉讀者的喜怒哀樂。
她的故事都是真真實實存在的,正如她自己所說,“只有打動我的東西才會有執筆的欲望。”
如今她也如我一般,在早幾年就已告別單身生活,組建了新家庭,有了自己寵愛的小寶寶。一般情況下,女人結婚生孩子后,整個狀態都是孩子的喜怒哀樂,你自己也會變成一個小寶寶,特別是剛生完寶寶后那一段時間。你回歸兒童世界絲毫沒有違和感。甚至變成的是一個極為敏感的小孩子,你會為產后的身材走樣各種委屈心酸,你也會為奶水充盈你的整個乳房而痛苦地歇斯底里喊媽媽,你會莫名其妙感傷,害怕自己的落后又不得不承認自己已經落后與同一年齡階段正在上班的人群,你會突然看到寶寶開心大笑,仿佛天空終于晴朗,心情也立馬明媚了許多。你也會因為丈夫的不再體貼入微而猜疑整夜整夜地失眠,你更會因為沒有時間去顧及曾經的夢想而在夜里輾轉反側。
但是,這所有的一切,我似乎并沒有在Lisa身上找到相應的影子。她生完寶寶幾天后便開始有大段的文字出來,似乎所有的文字里看不出有半點憂慮,她在細細體會生命中最特殊的階段,帶著喜悅的心情。在月子里,她也依然有夢想。不放棄每一次對生命的細膩描述,不放過每一處文字等待安放的時刻。如今的她,雖然日日忙碌,卻依舊沒有放棄寫作。簡書上有她的文字,微信公眾號也有她很多高深的見解。非常感謝,她時常的文字更新,讓我重新想要握住手中的筆。
年華易逝,唯有留下的文字才能丈量出新的世界。
2
相同,下面兩個帥氣的男生也是我大學時候在文學社認識的。Lang現在在北京搞新聞。大學時期,特別迷戀他的文字,天馬行空地想象,細微入里地剖析,層層遞進地滲入是他寫作的常態。他喜歡推理小說,喜歡村上春樹,因為愛到骨子里,所以他的文字也有了自己的特色。他還酷愛看電影,大學時期,那時我們都沒多少錢,只能在讀書館看免費的借閱書籍,他卻可以一個人帶著相機游山玩水,買好電影票拿好爆米花去電影院等待觀看剛剛上映的電影。每每看完,都有特別的觀點犀利的點評從他的文字中流出。
那時的我是個偽讀書者,讀書不算多,寫的東西也爛到極點,但凡要寫個文章,也是規規矩矩的加上殘羹冷炙般地炒剩飯模式。通過電影,他可以進而聊聊導演以及此電影創作的背景,接著聊聊導演的其他作品及其他創作背景,再聊聊臺詞配音攝影…
在他眼里,每部電影都應該講好故事,“講一個好故事,即使再渺小,再微不足道,都是螻蟻的多舛命運,都是歲月蹉跎的坎坷人生。”畢業這么久,我似乎經常會想象他拿著一個單反相機,背個雙肩包,一個人到處游走,細心地記錄旅途的點滴,拍下身邊的每一處風景。感謝他一直地堅持,夢想不只爭朝也不只爭夕。它只爭朝夕。
3
小pan是我的一個學長。同樣結識于我們當時的贛北第一名校之文學社里。非常幸運的是畢業之后,我們留在了同一個地方。廬山市是我們的家,也是未來夢想的源泉。起初他與我一樣,都在鄉鎮做語文教師。還好,才華橫溢的他在一年后被市里的領導看中,提拔到了市里的宣傳部,在新聞部門工作。在宣傳部的這些年,小pan學長,本著“健筆勤書正氣多”的信念,一步步前進,在我們廬山市的影響空前絕后。
如同前文的Lisa,他的文字也是處處經典,并且沒有一點點多余的褶皺。小pan愛古文,所以他的文字總時時有經典的“古語”渲染,清新脫俗的敘述風格,加上評判現實社會的英雄豪氣時時在文字中滌蕩。
感謝我的贛北第一名校,讓我結識了這么多有寫作夢想并準備在這條道路一路走到黑的圈友們。
世界上很多的東西都可以用具體具象來進行闡釋。卻唯獨夢想虛無縹緲。
細想一下,現在的你還配得上曾經的夢想么?
正如現在的你是否對得起曾經所受的苦難?
如果再來一次機會,你還會選擇現在的工作、伴侶、生活么?如果重新選擇是不是會更加珍惜與努力。不再只注重外在的光環,而是內里用力,擊潰內心的匱乏。