7文/紫夢竹
我親愛的奶奶已經離開我們四十多年了，四十多年的歲月改變了我的容顏，改變了我的身材，改變了我的生活和信念，但一直沒有變的是我對奶奶無盡的思念。
每當想起我的奶奶，就會想起她那白皙而慈祥的面容和滿頭銀發；想起她頭上那塊一塵不染的黑頭帕；想起她經常穿的那件我買的布料，她自己縫制的青灰色的棉綢大襟襖；想起她做的噴噴香的手搟臊子面；想起她在地里、在院子里、在家里彎腰干活的身影；想起那雙布滿老繭的雙手；想起每天大聲喊我們回家吃飯的悠長的聲音；想起每天摟著我們數星星、講故事的情景。時至今日，那聲、那音、那容、那情、那景，時常在我的記憶中悠悠回蕩……
我和大弟弟在很小的時候就和奶奶一起生活，在奶奶的心里，我們就是她的生命全部。她總是把最好的東西留給我們，親戚朋友給她送的點心和糖果，她一塊也舍不得吃。每次吃飯時，她總是把面條挑到我們的碗里，自己用清湯泡點窩窩頭湊合一頓。在我們心里，奶奶是天，也是我們的保護神。
在我七歲那年，有一天奶奶病倒了，躺在床上起不來，她怕我們餓著，想掙扎著起來做飯，我看她那難受地樣子，哇得一聲哭了起來，邊哭邊說:“奶奶，您躺下吧，我會做飯，我會做飯！”我邊抽泣邊拿出奶奶和面的瓷盆，學著奶奶平時做飯的樣子，放了些面粉，倒了些水，拿筷子攪著，奶奶一看說:“水多了，再加些面！”面和的太軟、搟的薄厚不均，鍋里的水還沒開就把面放進去了，結果做了一鍋糊糊面，奶奶吃著我做的飯，眼里噙著淚水說: “萍兒長大了，會做飯了！”
六十年代三年困難時期，地里的莊稼青黃不接，人們經常吃不飽飯，地里的野菜和樹皮都快挖光了。經常有從河南等地逃荒過來的人，有的餓的倒在地上再也沒有起來。
后來村上又要求各戶把所有糧食都交到隊上，開集體食堂，每人每天在食堂吃兩頓飯，每頓飯是一碗能見底的撒些野菜的玉米糊糊和一個窩窩頭，我們經常肚子餓的哭。
我從小體弱多病，和弟弟又處在長身體的年齡。奶奶心疼我們，就到隊上去求情，隊上考慮我們的父母都不在身邊，就破例同意我家單獨開伙，并給了些糧食，奶奶領著我們挖野菜、采槐樹花，想辦法讓我們吃飽肚子。
有一次，奶奶用麥麩和面烙了些餅，我們好長時間沒吃過這么好吃的東西了，弟弟一下吃的太多，也不好消化，肚子漲的很難受，第二天一天沒吃飯，奶奶請了村里有名的中醫爺爺給他推拿，中醫爺爺和奶奶整整守了弟弟一夜，天蒙蒙亮時，弟弟突然有氣無力地說了一聲: “奶奶，我餓！”奶奶一聽，高興地流出了眼淚，一下子跳下炕說: “我給你做飯去！”
奶奶雖然沒有文化，但心地非常善良，遇到有困難求她的人總是給予無私的幫助，所以她在村里人緣很好，大家都很敬重她。
記得從河南逃荒過來的一家人，父母兄弟都餓死了，剩下一個約十七八歲的姑娘無依無靠，奶奶看她可憐，就給她介紹了一個好人家，給她置辦了嫁妝，作為娘家人把她從自己家嫁了出去，后來，這個姑娘就認我奶奶做了她的“干媽”。
后來，奶奶隨我們到了新疆。有一段時間，奶奶總是不舒服，我和爸爸陪她到醫院檢查，確診為乳腺癌，醫生說要動手術，當時我嚇得哭了起來，奶奶一把把我摟在懷里，輕輕地說:“別怕，奶奶死不了！”奶奶怕手術失敗，下不了手術臺，她說還想再多陪我們幾年，于是她堅持選擇保守治療。
奶奶常常念叨，她不想死在外地，執拗著要回老家。奶奶回到老家后，我就參加了工作，由小弟弟陪在她身邊。
自從我離開奶奶后，一想到她被病痛折磨得痛苦的樣子，眼淚就止不住地流，經常半夜哭醒。當時的白糖是憑票供應，我買上后全部寄給奶奶，看到好看的面料，我會毫不猶豫地買上寄給奶奶。奶奶的手很巧，做了一手好針線活。有一次，我給她買了一塊青灰色的綿綢布料，她很是喜歡。她自己裁剪，用手工縫制，穿上新衣服后逢人就說:“這是萍兒給我買的！”
有一天，我接到了老家發來的電報，“奶奶病危，速回！”我當天就請了假，匆匆忙忙趕回老家。我一踏進院子就大聲喊:奶奶……奶奶……
好長時間都臥床不起的奶奶，聽到我的聲音一下子從床上坐了起來。我進屋后看到奶奶那滿頭有些凌亂的銀發、蒼白而消瘦的臉龐，鼻子一酸，眼淚像斷了線的珠子涌出來。我一下子撲到她的懷里，奶奶雙手撫摸著我的臉，聲音顫抖著說:“萍兒回來了！萍兒回來了！”
后面的幾天里，奶奶每天早早地起床，柱著拐杖，慢慢地、一搖一晃地走到屋后的菜地里，給我摘她親手種的西紅柿、黃瓜等，給我做手搟面……
奶奶支撐了幾天后，終于又躺下了，這一躺再也沒有起來。
我每天給奶奶潰爛的傷口換藥，買好葡萄掛在她能拿到的地方，陪她聊天，奶奶也經常斷斷續續地給我講她和這個家過去的事情。她一次只吃一點點飯，我就給她一天多做幾餐。奶奶看著我一天天消瘦下去，很是心疼，逢人就說:“把萍兒累壞了，是我拖累了她！”
我一個月的假期到了，但我舍不得離開奶奶，又續了兩個月的假，在奶奶身邊守了最后的三個月。
有一天，奶奶讓我扶她到廳房透透氣，我慢慢地扶她到廳房的床上。我坐在她的身邊，她無力地靠在我的懷里，我給她輕輕地梳頭，握著她的手輕輕地按摩。
奶奶用她那雙黯淡無光的眼神靜靜地看著我，又看看左右兩邊，忽然她的頭無力地歪向一邊，輕輕地閉上了雙眼，我驚恐地大聲喊著: 奶奶……奶奶……
這時的奶奶，已經永遠聽不見她心愛的孫女撕心裂肺地呼喚了，她永遠地離開了最割舍不下的親人，到了永遠沒有痛苦的天堂……
今天，我坐在飛機上，一路的思緒又回到了和奶奶在一起的日子。我含著淚水書寫著我的思念，思念劃過那流逝的時光；劃過那千山萬水；又仿佛回到和奶奶一起住過的屋子；留下無盡歡樂的院子；趟過的清清河水；走過無數遍的山路；吃過的手搟面；每天那聲聲呼喚的歲月……
奶奶，您的孫女每天在心里、在夢里，無數次地呼喚您，您聽得見嗎？
