像讀書這樣的話題，總得有些人生經(jīng)歷的參照，才會(huì)真的感覺到讀書的滋味。否則，就像自己1983年代那個(gè)時(shí)候，進(jìn)了大學(xué)的門，因?yàn)闀r(shí)代的一點(diǎn)關(guān)系，見了書仿佛發(fā)了病一樣，隔著學(xué)校圖書館當(dāng)鋪一樣的柜臺(tái)，恨不得把自己給當(dāng)了，換來一生都會(huì)喜悅的閱讀。
那個(gè)時(shí)候，單純的靈魂，一如山間的溪流，又因?yàn)榘档乩锵矚g同班的一個(gè)女生，一點(diǎn)愛戀的心思都放在讀書上。聰明比不過班上的男同學(xué)，家庭背景很有些自卑，腦子里都是鄉(xiāng)下牛尾巴在夏天黃昏里甩蚊子的記憶，所以，讀書，對于我這樣的鄉(xiāng)下孩子，就是一個(gè)容易的方向，憑了一份努力，就要把圖書館里的文學(xué)藝術(shù)類的書籍讀個(gè)透。四年后，女生成為了我內(nèi)心永恒的美好，圖書館的文藝類的書，差不多被我全部讀完。
再后來，雖然離開學(xué)校越來越遠(yuǎn)，文學(xué)的夢想殘存得如同暗夜森林里的一點(diǎn)篝火待盡的灰燼，骨子里其實(shí)是很懂得自己的。這樣四年努力的閱讀，砌墻一樣的打下了深邃的心靈內(nèi)容，以至于在經(jīng)歷了真正的人生之后，見了人事的變化，會(huì)以文學(xué)的筆觸去看看，以為剛毅的地方，就讀出來感動(dòng)的堅(jiān)強(qiáng)，以為柔弱溫暖的地方，就會(huì)寫出來分行的句子，在詩歌的名字下，要表達(dá)自己幾十年來對于生活的理解。熱情而不過分，敬畏而充滿人性，也會(huì)輕松的歌唱，卻從來都會(huì)揚(yáng)起頭來，要在遠(yuǎn)處照射過來的陽光里，感受那樣的暈眩。
到了今天這樣的時(shí)代里，所見的人，總會(huì)找出來一個(gè)匆忙的理由，不大理會(huì)我這樣的讀書的人。以為第二天總得有事情要做，有一份自己習(xí)慣的工作，每每被我推薦書的時(shí)候，就會(huì)放在一邊。到了見面的時(shí)候，除開羨慕讀書的時(shí)間之珍貴，就是發(fā)誓一樣的要定下一個(gè)目標(biāo)來讀書。其實(shí)讀書真的是個(gè)人的事情，一點(diǎn)私密的感情很多時(shí)候不見得就需要外人來接受，更不要說懂得。喝酒可以找到幾個(gè)酒友，打麻將也會(huì)輕易的喊到幾個(gè)麻友，哪怕是半夜里去吃鬼飲食，也絕非困難的可以招呼幾個(gè)夜貓子去攤子上打發(fā)時(shí)間。唯獨(dú)讀書，我以為是很艱難的可以找到你自己的讀書的朋友。
這樣的朋友，倘若白天可以遇見，那是你的幸運(yùn)，倘若晚上過了子夜，依然可以隔著星夜的曠野，彼此可以看見文字和思想發(fā)出來的光芒，螢火蟲一樣的自由的飛翔，那就真的是你的幸福了。讀書乃是個(gè)人的行為，一如垂釣，你得安靜的守著時(shí)間，守著眷戀，你得像那一片樹的葉子，總是在水流的漩渦之處，走不出來，你得像釣魚的浮標(biāo)，一半在水里，一半在水面上，偶爾會(huì)有一只蜻蜓愿意在浮標(biāo)上歇息一下，那樣的安靜，充滿著智慧的眼睛。
有一次，我在南半球的奧克蘭，子夜，讀著達(dá)爾文的進(jìn)化論，要在那一層關(guān)于生命不斷進(jìn)化的過程中，看見一個(gè)人付出的艱辛的努力是如何的開創(chuàng)了時(shí)代的窗口，卻不曾想我在中國南通的一個(gè)朋友，竟然和我同時(shí)翻閱著那個(gè)時(shí)代一個(gè)深邃的思想家透過歷史進(jìn)程發(fā)現(xiàn)的根本動(dòng)力。后來，我們成為了真正的好朋友，不喧嘩，不嬉鬧，只是見了為數(shù)不多的面，就會(huì)約著，在海邊走路，然后就會(huì)到他的書架前，一邊擦著頭上的汗水，一邊聽他講對于某一本書的認(rèn)識(shí)。時(shí)間不關(guān)乎我們的所在，唯獨(dú)在彼此的情感上做著獨(dú)特細(xì)膩的事情，讓我們因?yàn)闀驗(yàn)樽x書而發(fā)現(xiàn)了生命的可愛之處。
這樣的事情因?yàn)闃O為稀少，也就覺得十分珍貴，以至于后來遇見了我的一個(gè)朋友，我們讀書的方向大抵類似，一見面便覺得有同學(xué)的感情，朋友又是女性，我便在書里面，常?？匆娨欢浠ǎ察o的開著。人生經(jīng)歷了許多，讀書讓自己獲得了安靜，也就是像鄉(xiāng)下的一個(gè)農(nóng)人一樣的本分，不去分心外面的熱鬧，只照著自己內(nèi)心的喜悅，尋找讀書的路線，要踏出來一條路，人家看見或者看不見，一點(diǎn)也不打緊，只要自己的靈魂，得著最大的安靜，在單純的時(shí)間里，便要讓所有的文字布滿我生命的天空，星光閃爍，一夜清風(fēng)。
