文/麥大人

07

逃亡路上，到處都是流離失所的饑民，他們一個個衣不蔽體，食不果腹，杜甫不停用衣襟拭去臉上的淚痕，這就是《春望》的背景。

國破山河在，城春草木深。

感時花濺淚，恨別鳥驚心。

烽火連三月，家書抵萬金。

白頭搔更短，渾欲不勝簪。

千里迢迢趕到肅宗所在的鳳翔，君臣一見面，杜甫一身狼狽不堪的模樣，肅宗看了也不覺大為感動，為了拉攏人才，授予他左拾遺的官職。

這個職位雖不大，但好處可以經常在皇帝身邊走動，今后升遷的可能性很大。這本是一次咸魚翻身的機會，無奈杜甫實在太背，“房琯事件”的出現，讓他的政治抱負徹底落空。

一方面，極不靠譜的宰相房琯向肅宗主動請纓，結果被叛軍大敗，死傷四萬余人，皇帝大怒。

然而屋漏偏逢連夜雨，這時房琯的琴師被人彈劾收受賄賂，肅宗這才免去房琯的職務。

面對好友被貶，心直口快的杜甫自然不能坐視不理，于是上書為房琯脫罪。

好小子，這下正好撞到槍口上，要不是新宰相張鎬為他求情，估計腦袋早就搬家了。

本來事情到這里就告一段落了，可迂腐的杜甫不依不饒，又上書譏諷皇帝的行為，實在忍無可忍的肅宗開始疏遠了他，這也意味著今后的政治生涯泡湯了。

這起事件，表面上看是杜甫站錯了隊，其實凸顯了他政治才能的淺薄。

貶去華州擔任司功參軍后，結果又遇上關中大旱，稅收交不上去，工資就別想了，干了三個月的杜甫裸辭而去。

沒了經濟來源，他只好帶著一家老小沿路乞討，所見所聞到處是無家可歸的饑民，新娘送別即將出征的丈夫，家中留下無兒無女的老嫗，一幅幅悲涼的畫卷，刺激著詩人敏感的神經。

嗚呼，天地不仁，以萬物為芻狗！

悲憤的心情化作了“三吏”、“三別”等無數現實主義的史詩，記下了帝國最慘痛的一幕。

戍鼓斷人行，秋邊一雁聲。

露從今夜白，月是故鄉明。

有弟皆分散，無家問死生。

寄書長不避，況乃未休兵。

在那兵荒馬亂的歲月，杜甫想起了故鄉的兄弟，已經好幾年沒有音訊了，你們是不是都平安無事啊？

血濃于水的親情，雖關山不能阻隔，《月夜憶舍弟》里的這句“月是故鄉明”，從此成了那些天各一方游子心中的寄托。

08

自從戰爭爆發后，杜甫一直愁眉不展，幾年間仿佛蒼老了許多。

此刻終于認識到，他的失意并不是他個人的事情，而是大唐帝國政治敗壞的結果。由于在位者的荒淫無度，致使大唐盛世一去不復返，國家變得支離破碎，百姓民不聊生。

這年秋天，一家人漂泊到了秦州，途中遇到一個亂世佳人，被丈夫遺棄幽居在空谷里，與草木為鄰，立志守節，宛若山泉。

絕代有佳人，幽居在空谷。

自云良家女，零落依草木。

關中昔喪亂，兄弟遭殺戮。

官高何足論，不得收骨肉。

世情惡衰歇，萬事隨轉燭。

夫婿輕薄兒，新人美如玉。

合昏尚知時，鴛鴦不獨宿。

但見新人笑，那聞舊人哭。

在山泉水清，出山泉水濁。

侍婢賣珠回，牽蘿補茅屋。

摘花不插發，采柏動盈掬。

天寒翠袖薄，日暮倚修竹。

佳人的經歷，引發了詩人“同是天涯淪落人”的慨嘆，隨即寫下這首寫實名作《佳人》，讀來自有一種悲愴之感。

如今的帝國輝煌難再，無可挽回地走向下坡路，空有一腔熱血又能如何，就連家人都照顧不好，小兒子也在前一年餓死了。

這一刻，杜甫才真正體會到什么是“乾坤一腐儒”的無奈，他也漸漸生出了歸隱之心。

一路上走走停停，停停走走，終于到達了遠離轉亂的蜀地成都，他遇見了小自己十多歲的世交嚴武，他在這里擔任封疆大吏。

嚴武雖然脾氣暴烈，但對杜甫卻是極其尊敬，不僅送了很多仆從和酒肉，還在浣花溪畔給杜甫蓋了幾間草屋，就是后來的“杜甫草堂”。

他舉薦朋友去做官，心灰意冷的杜甫婉言謝絕，但經不住嚴武的再三邀請，他還是入了幕府做起檢校工部員外郎，這就是杜工部的由來。

生活安定后，杜甫的心情分外舒暢，看到的景物也變得鮮麗明快起來。

兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。

窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬里船。

在家里不僅能看到黃鸝飛上枝頭，白鷺直沖云霄，還能領略西嶺雪山的美景，東去吳越的航船，一副美好家園的畫卷徐徐展開。

清江一曲抱村流，長夏江村事事幽。

自去自來堂上燕，相親相近水中鷗。

老妻畫紙為棋局，稚子敲針作釣鉤。

但有故人供祿米，微軀此外更何求。

當時正好初夏時節，在樹木幽深的浣花溪畔，江流曲折，恬靜幽雅。杜甫就地取材，信手拈來生活里的元素，記下了這首帶有童趣的《江村》。

好雨知時節，當春乃發生。

隨風潛入夜，潤物細無聲。

野徑云俱黑，江船火獨明。

曉看紅濕處，花重錦官城。

自從定居在成都后，杜甫開始了農家人的田園生活，親自種菜種花，養雞養鴨，經常與附近的老翁交流，故有這首《春夜喜雨》的佳作。

（未完待續）