其實小涵早就知道自己自己的的病情，去年的冬天，一向身體很好的小涵卻不時出現頭暈，頭痛的癥狀，后來有一次竟然昏倒在辦公桌上。

小涵去醫院做過一次檢查，腦CT片子出來后，醫生告訴小涵可能患上了海綿狀血管瘤。建議小涵去大醫院復診。當聽到這樣的消息時，小涵竟然很鎮靜。小涵知道這種病很可怕，腫瘤長到一定極限時，會造成患者神經支配功能紊亂而導致身體機能衰竭死亡。小涵雖然明白人生真的是如過白駒過隙，倏忽即逝。只是沒想到死亡這么早要來敲自己的門，做夢也沒想到死神這么早就給自己下了預約單，告訴自己在人世間還有如此短暫的時光。

小涵曾經親歷見過兩例腦瘤患者，一個是一位中學女老師，小涵認識的。那位女孩當時和小涵同齡，大概也只有24歲，剛結婚還沒有小孩，聰明絕頂，就是性格倔強。發病時是和年輕的丈夫吵嘴，生氣后暈到，口吐白沫。當時她老公回家還以為妻子因吵架一時想不開，喝農藥自殺。送到醫院才知道是患了腦瘤。以后做過開顱手術，也僅活了三年多。她手術住院的時候，小涵去醫院探望過病人，很恐怖的。那女孩手術后痛的大叫，卻不認識任何親人。雖然后來恢復了一些健康和記憶，但最后還是腦瘤復發，三年后去世了。小涵還見過一位小伙子得過此病，那是位舞蹈演員，從發現病情到去世，也只有半年的時間。

人生最大的無奈是我們來到這個世界并非是我們自主，離開這個世界也并非是讓我們自由地選擇。

小涵知道自己的病情后沒有告訴任何人。自從離婚后，小涵就變的非常堅強。父母在幾年前已經先后去了天堂，小涵現在唯一的牽掛就是女兒典典，14歲的典典已經長成非常懂事漂亮的姑娘，明年就考高中，小涵只乞求上天讓自己再活上三年，再陪著女兒三年，看著典典成人，等她考上大學后，自己再去天堂和自己的媽媽和爸爸團聚也不遲。

生，不為之牽累，死，不為之羈絆。如何超越生死的變化，以平和的心態面對死亡。

小涵面對死神的預約，堅強而又冷靜。小涵知道自己死后，前夫李云會善待女兒的，離婚后，李云也一直沒有再婚。小涵知道自己和李云的婚姻從一開始就是個錯，相互的傷害和相互的抱怨，以至于后來的相互冷淡，讓小涵卻也體會到生活在無法溝通不能相愛的婚姻中，自己也會窒息死亡。

小涵能感覺到，一直到離婚李云是愛自己的，只是他無法走進自己的心，而自己無論怎么努力也走不進他的世界一樣，到現在小涵都說不清離婚到底是解脫還是錯上加錯。

離婚后，李云也更愛女兒，小涵工作忙時，女兒還是跟隨爸爸和爺爺奶奶一起生活。其實小涵還是感謝前夫一家。自從知道自己生病后，典典更多的時候由爸爸和爺爺奶奶照顧。

在婚姻中，小涵感覺愧對李云，從一開時心就在沙礫那里沒有收回，人雖然嫁給了李云，心卻一直在深藏和冰封。

人生只有一次，有些事情錯了卻來不及糾正。

對自己患腦瘤的這件事情，小涵也不想告訴沙礫，以免他會為自己擔心。沙礫哥哥他有自己的生活，他有自己溫暖的家和深愛著他的妻子。小涵不想給任何人添亂，也不想讓任何人同情和憐憫自己。在小涵的眼中，死亡無論早晚都是不可避免的，也是命中注定的，所以如果那一天要到來，也根本用不著害怕和哭泣。

當沙礫帶著醫生來到小涵的房間時，小涵雖然疼痛已無法自制，但還是微笑地對沙礫說：“哥，不要緊的，我只是前幾天感冒了，所以頭有些痛，加上天又下雨，空氣潮濕悶熱，我有些不適應。我自己帶有配好的藥，吃了就會好的。”

沙礫說：“還是讓大夫替你檢查一下吧，這是對面市醫院的劉醫生。”

“謝謝你大夫，這么晚打擾你，實在不好意思！哥，還是讓大夫回去休息吧。”

面對小涵的堅持，沙礫送走了醫生。回來后，給小涵倒好水，讓她把藥服了。也許是藥物開始起了作用，服藥后的小涵漸漸從疼痛中恢復過來。她把手遞給沙礫，輕輕地握著：“哥，對不起，讓你擔心了，我也不知道見面為什么會這樣？明天天氣晴了，我的病就會好了。”

沙礫：“小涵，別說傻話，你真的是感冒引起的頭痛嗎？你真的不需要去醫院檢查一下嗎？你一個人，帶著孩子生活，千萬要學會保護和照顧自己。明天我就要回去了，你怎么讓我放心的下？”

小涵強忍著淚水沒有溢出眼眶：“哥，你不用擔心的，你難道忘了，中學的時候我可是體育健將，學校每一次開運動會，我都能拿名次的。你回去后，也好好的保重自己。現在通訊如此發達，網絡，電話，好多聯系的方法，相信我們以后再也不會失去消息。”

小涵握著沙礫的手一直不想松開，小涵心里明白，也許此生這是最后一次再握著他的手，也許沙礫一直不知道，小涵這一生有多愛他，當初自己離開他，也是為了他的一句話：他說過他想出國，他說過他們班的林菲對他非常好，他說過林菲的外公在國外。也許說著無意，聽者有心。小涵悄悄地從沙礫的世界中消失了，因為林菲也許能給沙礫一個更好的前程和未來。到今天的確如此，沙礫和林菲有一個幸福的家，和不錯的職業。

可是，小涵雖然放棄了自己的愛情，卻很難從記憶中把沙礫的影子從心中抹去。他好象一直是自己還活在這世界上的精神支撐，每當累了，倦了，還有不如意時，小涵心中總有個聲音在輕輕地呼喚著“哥哥，哥哥，你在哪里，你還好嗎？”小涵無數次幻想和沙礫再次相見執手無語，就如同現在這樣靜靜地望著對方……