我的關于地皮菜的記憶大概終止于1983年。那一年，我去了鎮上的中學住宿讀初中，周一到周五都被圈在校園里，周末和暑假即使在家里，也基本上把時間用來學習。而且，隨著自己漸漸長大，似乎也已經不愿意再跟著母親去撿地皮菜了。
地皮菜，在我們那里叫“地家皮”。我現在懷疑正確的說法應當是“地之皮”，只不過因為方言的原因，說成了“地家皮”。
地皮菜其實有很多種叫法，也叫地耳、地衣、地木耳、地皮菌、雷公菌、地軟兒、地瓜皮等，據說富含蛋白質、多種維生素和磷、鋅、鈣等礦物質，對老年癡呆癥有很好的療效。我國的一些中醫著作中多有記錄，如《本草綱目》就記載說：“氣味甘、寒、無毒，明目益氣。”《名醫學別錄》說：“主明目，益氣。”《綱目拾遺》也說：“清隔，解熱，利腸胃。”
根據記載，地皮菜生存范圍很廣，對氣溫的適應幅度也非常大，從寒冷的南極洲到炎熱的沙漠，從雪山到火山熔巖流過的地方，都能生存、繁衍，而且耐旱性強，對土壤要求不高。
而我記憶中的地皮菜是生長在夏天的，也許就是暑假中最熱的那一段時間。
夏天的雨后，空氣濕潤清新，舒緩的山坡，有流水潺潺而下。在水流過的草叢里，地皮菜旺盛地生長了出來。
每到這個時候，母親就會帶著我去撿拾。
那是一小片一小片的碧綠的東西，就像沒長大的木耳。
母親和我把地皮菜一撮一撮地撿拾起來，放在籃子里。回家后，母親用清水淘洗干凈，加青椒、肉片炒，清香撲鼻，是很好的下飯菜。
青椒肉片地家皮，清爽的、滿滿的母親的味道、老家的味道。這童年的經歷，母親的味道，深深地種進了我的記憶里。
若干年后的某一天，我到湖南南部某地出差。在餐桌上，出現了一盤地皮菜炒雞蛋。
我驚訝于這里也有地皮菜，并跟當地的朋友說起童年的往事。當我說已經十幾年沒吃這個菜的時候，陪同的同志都善意地讓我多吃點。我貪婪地幾乎把一盤菜全吃光了。
因為久居城市森林，我似乎已經忘記了像湖南這種夏天濕熱的地方，其實是地皮菜最好的生長地。
這幾年，國家實施精準扶貧，我所在的公司也有對口扶貧任務。購買當地的農產品，也是扶貧的方式之一。公司工會每年都會從對口扶貧縣購買一批農產品發給員工。
這其中就有地皮菜。
第一次收到地皮菜的時候，我急不可耐地把地皮菜放在盆子里，用開水泡發，再用涼水淘洗干凈，炒了滿滿一大盤地皮菜炒雞蛋。
味道真的好。
關于地皮菜的回憶，慢慢散開，然后又更深地留在了記憶里。
隨著扶貧電商的開發，吃地皮菜已經不是難事。想吃的時候，打開手機，進入扶貧館，下單，幾天后就能到貨。
我吃地皮，有以上兩種吃法。我還根據產品說明書，把地皮菜淘洗好，涼拌，做湯，或者做餡。不同的口感，相同的味道。
我想起了遠在家鄉的母親。
母親年齡大了，也已經早就不再去撿拾地皮菜了吧。而且，隨著新農村的建設，家鄉的生態環境也發生了很大變化。
但我不知道在新的環境里地皮菜是否還會生長，我不知道已經年老的母親是否還記得地皮菜。
再回老家去看母親的時候，我一定要帶一些回去。我要親自炒給母親吃，和母親共同回憶我們一起撿“地家皮”的日子。
