我和日記小姐,都生活在筆尖上。總想留下最深刻的文字,卻一不小心折斷了自己。
第一眼的日記小姐,圓臉上頂著一頭蓬松無度的泡面卷,瘦削的身體裹著素色花紋的過踝長(zhǎng)裙。
那天我吃力地把小車推進(jìn)客棧,卸下背包一身濕漉漉地倚在桌緣。邊上一姑娘,正端坐寫著什么。
四下沒什么人,我便沒了顧忌。脫了鞋襪,換上夾腳拖,把腳趾頭拗成45度,散熱,游絲狀的熱氣從腳趾縫的死皮里鉆出來。
姑娘很堅(jiān)毅,被我熏了十多分鐘,始終沒抬眼。我也懶得搭話。
又過了十多分鐘,姑娘突然停筆,不知從哪里抽出一大條毛巾“咻”地甩我肩上,接著繼續(xù)奮筆疾書。動(dòng)作之迅猛,我只注意到她那對(duì)突兀又不對(duì)稱的大梨渦。
我輕聲道謝,開始用毛巾擦頭發(fā)。沒多想,畢竟青旅里神經(jīng)質(zhì)的好心人也見過不少。
這時(shí)姑娘抬頭,冷冷地說,“讓你擦桌子,水滴到我本子上了。”
日記小姐從來就是這樣說話,沒心沒肺,不留余地,但聽的人卻會(huì)上癮。
那段日子,我住在客棧療傷,每天做些不和情理的事,把身體累垮,好讓思想停滯。情感泛濫的時(shí)候,順手寫幾個(gè)稿子,勉強(qiáng)過活。
日記小姐住我隔壁,每天睡到自然醒,起來喝茶讀書,偶爾執(zhí)筆做幾幅畫,天色漸暗出去覓食,夜半回來靜坐在門口的八仙桌上,寫日記。
沒說她來自哪里,沒說她住這兒的原因,我也沒心思過問,只是每晚默契地坐在同一張桌子上,她寫她的日記,我趕我的稿子,很少對(duì)話。
“你寫什么呢?”難得她開口問。
“一感情雜志的專欄,急著要。”
“幾百字,怎么夠你寫!”,說著發(fā)出她標(biāo)志性的笑聲,沙啞又富彈性。
我幽怨地抬眼,“愛情也就那么回事,沒什么特別的。”
“那是你還沒深愛過,小朋友。”她把日記本一合,蜷在沙發(fā)上呆望天花板。
其實(shí)日記小姐就大我一歲,但不管從妝容、體態(tài)還是思想,都透著同齡人難以企及的輕熟感,至于那頭蓬亂的卷發(fā),據(jù)說是發(fā)型師的一個(gè)失誤。
那晚我們順勢(shì)大聊情事,一起喝到微醺,一起笑著流淚。其實(shí)日記小姐身邊不乏優(yōu)質(zhì)適婚男,只是她都無動(dòng)于衷。說到底,還是為了日記里的那位先生。
他就在對(duì)面街角的餐廳駐唱,這就是每晚日記小姐7至11點(diǎn)都會(huì)準(zhǔn)時(shí)消失的原因。
他們?cè)菓偃耍揖硟?yōu)越的日記小姐不顧家人反對(duì)堅(jiān)持了兩年,等到的卻是駐唱先生提出的分手。
日記小姐瞞著家人跟隨駐唱先生來到這個(gè)小鎮(zhèn),每晚去聽他的歌,回來再把他原封不動(dòng)地寫進(jìn)日記本里。
“那你們現(xiàn)在…還好吧?”我小心地問。
“我聽他的歌,他買我的畫,很親密的…陌生人。”沙啞聲又泛起。
“為什么不重新開始,或者干脆離開這里?”
“從沒想過重新開始,只是我還沒準(zhǔn)備好…離開…他…,”光暈下的日記小姐緊閉雙眼,吐出幾句迷糊的話,睡了過去。
看著日記小姐印著淚痕的側(cè)臉,和始終不離手心的日記本。我點(diǎn)了根煙,在夜雨中寫完了稿。
我的工作是把最普通的題材寫得活色生香,而日記小姐卻擅長(zhǎng)把濃情寫淡,把伏特加當(dāng)白開水一口喝下,不皺眉頭。
第二天一早我有急事飛回了上海,走之前給熟睡中的日記小姐留了張字條,
\ 就當(dāng)是種慣性吧。
當(dāng)愛情驟然結(jié)束時(shí),飛奔中的我們不自主地往前多邁了幾步。
但,總有停下來的時(shí)候。\