聽你,聽到那逝去的歲月和真實(shí)的時(shí)光。
6月11日,早晨醒來刷朋友圈,看到前一夜樸樹成都演唱會的消息。
前一陣,知道他時(shí)隔十四年出了新專輯《獵戶星座》,也聽聞他要開演唱會,有一站是成都。可惜,現(xiàn)在的我,不太適合去那樣人潮涌動的場合,就沒有特別留意。看到這個消息,心中還是掠過一絲遺憾,立即去微博搜了一大堆現(xiàn)場的視頻來看,看得淚濕眼眶,回憶滿滿。
1
視頻里,樸樹安靜的站在舞臺中央,任憑絢麗的燈光閃耀,認(rèn)真地唱著:“人如鴻毛,命若野草,無可救藥,卑賤而驕傲……”。那一刻,我的思緒一下子被拉回到2004年。
那是一個周末的下午,教室里的電視放著別的同學(xué)拿來的歌碟。畫面是一個男子正在一片野草蔓延的草地上奔跑,歌聲就是那句:“人如鴻毛,命若野草……”。幾乎就是在那一瞬間,我猛然地被打動,喜歡上這個聲音和歌手,從此沉淪。
那天以后,我找遍小城,找來所有的關(guān)于他的資料,還在跑了許多次音像店之后,買下了他的磁帶和一張VCD。
那還是一個流行單放機(jī)和卡帶的年代。在此之前,我也有些磁帶,基本是純音樂,也沒有特別留意過任何一個歌手,沒有特別喜歡過任何一個藝人。而遇見樸樹,是個意外。所謂“一見傾心”,也許就是這個樣子。
在隨后時(shí)光里,他的聲音里陪著我走過剩下的高中時(shí)代。
我在課程的間隙聽,在煩躁的午后聽,在失眠的夜里傾聽,也曾在高考之前獨(dú)自逃課的路上傾聽……
有一次,因?yàn)槟承┰颍偶倨陂g有一晚,我無處可去,用身上僅有的五塊錢住在鎮(zhèn)上最便宜的旅館。當(dāng)時(shí)趕了一天的車,饑腸轆轆,而且是第一次住在外面,不知所措。當(dāng)時(shí),電視里正放著跨年晚會,樸樹出來唱了一曲Colorful Days,如他鄉(xiāng)遇故知,那聲音一掃我心中的陰霾。
那不急不緩,透著淡淡憂傷和倔強(qiáng)的低吟淺唱;那藏著故事的沙啞嗓音;那率真而孩子氣的個性;那個海報(bào)上,有時(shí)笑容明凈,有時(shí)深沉憂傷的臉龐……成了那些年獨(dú)特的陪伴。
那些年,周杰倫正成為許多人的偶像,校園里常常傳唱著《簡單愛》、《七里香》。
那些年,《海浪》、《小薇》已經(jīng)火遍大街小巷,街頭時(shí)不時(shí)就能聽見街頭傳來一句“2002年的第一場雪,比以往時(shí)候來的更早些。”
那些年,張信哲、阿杜、游鴻明、SHE、飛兒樂團(tuán)……都各有風(fēng)光,我偶爾也能跟隨大家唱上那么一兩句,可是卻始終沒記在心上。
……
而我,直到聽到樸樹的聲音,突然就無可自拔,說不清楚為什么,也沒有深究過。他,大概可以算,那些年我遙遙愛過的男孩吧。熱切純粹而理性的愛著,沒有覺得他渾身是光芒,也沒覺得他絕不可指摘和批判,更不喜歡稱呼他為偶像,更多是安靜的聆聽,默默的哼唱。
2
我是聽著樸樹的歌聲去異鄉(xiāng)上大學(xué)的。開學(xué)的第二天,我的手機(jī)鈴聲響起,是《那些花兒》,室友問:你也喜歡樸樹嗎?我笑著點(diǎn)頭,有一種終于找到同類的快樂。除了這個姑娘,宿舍里的另外一個女孩也喜歡他,不過,還是我中毒更深。
大二時(shí),有一次,我距離樸樹只有幾米遠(yuǎn)。當(dāng)時(shí),若我勇敢一點(diǎn),完全可以更近距離看著這位我心心念念的歌手。
那是一個商演活動,樸樹是唯一的明星。那天中午,我在校團(tuán)委開會,老師們討論起晚會的事情,我聽聞樸樹要來滿心欣喜,心中想過去爭取獻(xiàn)花的機(jī)會,但還是沒說出口。或許,對那時(shí)的我而言,樸樹一直如傳說中的人物,突然就要到了眼前,讓人不知所措,還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)聆聽更踏實(shí)吧。
那天下午,我在小賣部租了一臺數(shù)碼相機(jī),想留下幾張照片。還在布置的舞臺上,掛著樸樹的海報(bào),目光清澈、笑容燦爛。朋友慫恿我靠近那海報(bào),我羞澀地站在旁邊拍了幾張。后來,這些照片還因?yàn)槲也僮魇д`給刪除了。
晚上的演出,操場上人山人海。我和室友擠在中間,靜靜地看著開場表演,等待著樸樹上場。他來時(shí)好像是八點(diǎn)多,一如傳說中他的風(fēng)格,說話不多,互動也少,但很用心地唱了九首歌。
上他臺之前,臺下不少人在大聲喊:“樸樹,我愛你。”或許,是我們那時(shí)過于青澀,沒有膽子喊出這樣赤裸裸的表白,也許是覺得對于他這樣的人而言,這樣的呼喊,似乎很不恰當(dāng)。
于是,我們就那樣興奮地站在擁擠的人群,任周邊喧囂,專注地聆聽著,生怕錯過一個句子或者一個旋律。
曲終人未散,不少人跟隨著他乘坐的車奔跑追趕。我們卻跑向了舞臺,抱走了他放在舞臺上的兩束花,還有一支仿真玫瑰,高興地順著花園小徑跑回宿舍,一路上引來不少人的側(cè)目。
那一支仿真玫瑰,是一個女孩“奮不顧身”從舞臺底下遞上去。所謂奮不顧身,據(jù)說為了遞送這支花,那女孩突破了層層重圍,才抵達(dá)了舞臺邊緣,在遞送時(shí)又受到了活動主辦方的多重阻撓,甚至差點(diǎn)挨了一巴掌。我想那是一個如我一般,深深喜歡樸樹的女孩,不過她更勇敢。
3
后來的歲月里,日子平靜而逝,樸樹少有消息,我也在逐漸接觸越來越多的東西。由樸樹的歌曲開始,聽遍了許多的民謠,對許巍、李健等頗有好感;去上音樂選修課,聽老師坐在課桌上,神采飛揚(yáng)的講中外通俗音樂;去看各種各樣的書,感受不同的案上風(fēng)景;去能力所及范圍能去的地方;竭盡全力去追自己的夢想……
這些歲月里,有時(shí)失意,有時(shí)自得,而更多的時(shí)候是將少年時(shí)代的夢,越做越小,好在心中還殘存著希望。
這些歲月里,聽樸樹的時(shí)間,已相比那些年少了很多,但是偶爾還是會去百度一下他的動態(tài),若不經(jīng)意間聽到他的聲音,依舊有別樣的溫暖。樸樹,變成一段歲月,一個老友,從來不需要想起,也一直不會忘記。
2014年,一首《平凡之路》,樸樹重新回歸大眾的視野。我因?yàn)檫@首歌才去看了那部電影。車子穿過茫茫原野,聲音跟隨而來。樸樹已從曾經(jīng)的那個自閉羞澀的青年過渡成為四十有余的中年人。而我們,那些初聽他歌聲時(shí),被感動得一塌糊涂的少年,也已經(jīng)站在了青春的尾巴上,漸識人生況味,在歲月里沉浮飄蕩。
再回首,“那些心情在歲月中已經(jīng)難辨真假”,在回首“昨天已去得很遠(yuǎn),我的窗外模糊一片”,而樸樹的聲音依舊熟悉如昨,帶著獨(dú)家氣質(zhì),歌聲里滿是經(jīng)歷迷惘和跌跌撞撞之后的醒悟與堅(jiān)持,這似乎是在唱他自己這些年的歷程,也幫許多人唱出了過往心事。是呀,也許很多人都有過“曾經(jīng)失落失望失掉所有方向,直到看見平凡才是唯一的答案”的經(jīng)歷吧?而未來呢?“風(fēng)吹過的路依然遠(yuǎn)”。
今天,我一邊咀嚼著許多過往,一邊聽起了那首《清白之年》,我想這是《獵戶星座》里最棒的一首吧。這首歌語調(diào)平和,如初夏夜晚里的風(fēng),如早晨初現(xiàn)的幾縷光,可就是這樣輕輕的吟唱,就是這么干凈樸質(zhì)的聲音,不知為何竟然讓我淚流滿面。或許是他一如少年的吟唱,或許是歌中“哀而不傷”的情緒,卻道不經(jīng)意道破這人生的真相:
? ? ? 人隨風(fēng)飄蕩
天各自一方
在風(fēng)塵中遺忘的清白臉龐
此生多勉強(qiáng)
此身越重洋
輕描時(shí)光漫長低唱語焉不詳
數(shù)不清的流年
似是而非的臉
? ? ? ? ……
不過,我還是更喜歡那首《在木星》,清朗的歌聲里,是歷經(jīng)滄海、閱盡悲歡之后,了然開悟的禪意,是歷經(jīng)歲月滄桑之后的灑脫和自在。是的,許多歲月已不在,白發(fā)漸生,我們雖無法“Forever young”,但是今日歸來不晚 ,依舊可與故人重來 ,仍能天真作少年。