路德維希二世是個瘋子。
他要修一座城堡，
居然請一個劇場布景的來當設計師。
修城堡的目的也很奇葩，
沒有任何政治軍事意義，只是為了滿足幻想。
最重要的是，他是一個國王，
竟然因為修城堡欠了很多錢，
大臣和子民都罵他愚蠢，
他還是我行我素，
假裝聽不見，假裝看不見，
直到最后莫名其妙的死去，
城堡還是沒有修好。
1、
從小路德維希二世就生活在童話世界里，
他老爸，馬克西米利安二世，
是個很有藝術修養的男人，
在他還是王儲的時候，
就花大價錢，買下了一片廢墟，
他說，巴伐利亞是德國的藝術中心，文化心臟，
他要把自己的王國、家庭，集浪漫與信仰于一身的騎士精神，
展示出來，讓全天下人膜拜。
他命人搜尋古代德意志人的神話傳說，
尤其是英雄傳奇和童話故事，
最終建造出一座攝人心魄的城堡：高天鵝堡。
此法收效甚好，
讓馬克西米利安二世籠絡了眾多藝術名人，
其中最忠誠的一個，當屬他的兒子，路德維希二世。
路德維希二世小時候，大部分時間都在高天鵝堡，
這孩子最喜歡的事情是聽故事、做夢，
最喜歡的游戲是角色扮演，
最愛的高天鵝堡房間是：天鵝騎士大廳，
墻上畫著一位騎士，棱角分明的臉，冷峻得不食人間煙火，
站在一艘由天鵝拉著的小船上，
到人間拯救一位絕望的女子。
騎士名叫羅恩格林，使命是守護圣杯。
路德維希二世常把自己扮作羅恩格林，
他和他一樣，俊美高貴，對純愛迷之向往。
夜深人靜的時候，
他總會穿上厚重的盔甲，開始幻想之旅，
“愛爾莎，我為你的貞潔而戰，但請不要問我來自哪里，更不要問我的名字和身份。”
“愛爾莎，你為何違反承諾，觸及了禁忌之問？”
“好吧，我告訴你，我來自圣杯之城，現在，我不得不回去了。”
“愛爾莎，世間終究沒有純粹的愛情，我們終究不能打破命運。”
.....................................................
這種游戲進行得多了，
路德維希二世甚至開始認為，他以后會成為天鵝王，
他會像羅恩格林那樣，
去拯救陷于水深火熱的人民。
2、
終于，小路德維希長大了。
1864年，他18歲，正式加冕為巴伐利亞的王。
但他一點也不開心，
皇宮里面的生活太無趣了，
沒有高天鵝堡的童話英雄故事，
不能像小時候那樣隨心所欲，
甚至一言一行都有人盯著，
連角色扮演也變得十分困難，
路德維希終于明白，國王和牢籠，好像是對等的。
他開始頻繁去一個地方，
在這里，他可以盡情沉浸在傳說和幻想中，
雖然穿的還是國王那身衣服，
但身體和靈魂，總算可以放飛自我了。
這地方便是巴伐利亞國立歌劇院。
這里的舞臺比魔術師還要神奇，
一幕接一幕的布景，比他見過的任何建筑都要宏偉，
甚至許多在幻想中才會出現的場景，
都被這里的舞臺布景師實現，
精巧的技藝，精神有力但又不乏柔情的C大調，
每一秒鐘都在撞擊路德維希的靈魂，
這讓在皇宮里深感孤獨無助與無能的國王，決定了一件事情，
他這一生，都將為藝術和夢想而努力，
他這一生，都將追求極致的美好事物，
他這一生，無須任何人理解，更無須任何人記住，
他便是他，獨一無二的路德維希二世。
其實，路德維希還沒當上國王時，
就已經對巴伐利亞國立歌劇院流連忘返。
15歲時，他在歌劇院中觀賞了《羅恩格林》，
這感覺就好比現在的原著黨看電影，
想象中的世界被編劇搬上熒幕，
不可描述的畫面被一群老戲骨演得活靈活現，
偏偏看劇的自己是一個熱血沸騰的大好男兒，
而且編劇正好是原作者本人，
把電影演得比原著還要精彩，
這直接讓15歲的路德維希把持不住，
從對音樂大師瓦格納的崇敬，變成宗教信仰般的虔誠。
路德維希登基后第一件事，
就是邀請瓦格納共進晚餐。
當時，路德維希18歲，瓦格納50歲，
愣頭小子面對成熟大叔，竟也露出些許羞澀，
他說，從小他便熱愛瓦格納的音樂，
瓦格納的夢想，便是他的夢想，
他們是一類人，追求浪漫、純粹，
迷戀德意志傳奇，情愿留在史詩描繪的世界。
他把自己在郊外的別墅給瓦格納使用，
還替瓦格納還清了所有債務，
并在此后毫無保留的支持、資助這位音樂大師，
要求只有一個，
在美妙而純凈的藝術天空中，盡情舒展自己天才的翅膀。
沒過多久，路德維希開始要求瓦格納組織非公開演出，
這樣他就可以不受旁人打擾，獨自享受音樂，
后來，他又修建了私人劇院，
專門演出瓦格納的作品。
這段時間，國王與瓦格納建立了深厚的情誼，
他說，我不愛女人，不愛父母，不愛兄弟，不愛親戚，沒有任何人讓我牽掛，但是你！
這段發自肺腑的贊嘆，無關示愛，更無關求歡，至少路德維希從未承認。
國王只是希望，有個人，
能夠一直理解他，與他心心相惜，撩撥他的內心。
因而沒過多久，
私人劇院也無法滿足他的情感，
路德維希決定，把瓦格納的歌劇搬到現實世界，
新天鵝堡，由此而生。
3、
德國慕尼黑以南，菲森小鎮旁，阿爾卑斯山麓，
一座白色城堡居高臨下地聳立著，
就像路德維希對于世界的理解，
浪漫、自由、純粹、夢幻、神秘。
這是路德維希身份的象征，
這是德意志傳奇英雄神話的象征，
這是瓦格納歌劇的土豪表現形式，
這里就是新天鵝堡。
看造型，新天鵝堡很混搭，
是羅馬風格和哥特風格的結合體，
看理念，新天鵝堡是童話世界，
就像騎士羅恩格林居住的地方，
棲息于峻險的高山之巔，
用它的堅韌和毅力，守護傳說中的圣杯。
當然，外人不可輕易進入。
1869年，新天鵝堡正式動工，工期近20年，
藝術至上的國王吸引了歐洲各地的藝術家、工匠、技工，
但在王上眼里，他們都不值一提，
因為這是一座屬于瓦格納歌劇的城堡，
設計師，當然要非常熟悉歌劇，尤其是《羅恩格林》
于是，路德維希請來了舞臺布景師，克里斯蒂安·楊克，
曾經與瓦格納在劇院合作過，
從圖紙上，楊克就把《羅恩格林》的英雄場景展現得淋漓盡致，
等到實際演出的時候，
楊克的布景直接秒殺路德維希的小心臟，
舞臺上的每一幕，
都是他從童年到少年時代幻想中的世界，
并忍不住在心里大喊，天吶，他說出了我想說的一切。
在楊克主導下，
新天鵝堡變成了建筑師眼中的奇葩。
比如城堡正殿，
這里是路德維希心中最隱秘的地方，
站在正殿中間，
腳下是植物、花朵和動物，代表我們居住的塵世，
中間是一盞巨大的皇冠形吊燈，代表上帝和塵世的中間人：君王，
頭頂是巨大的圓形穹頂，布滿星空和太陽，代表上帝居住的天堂，
一切都在向世人傾訴，
“我，路德維希二世，是受命于神的君主。”
“我，路德維希二世，不接受憲法的限制。”
但現實總是那么不如人意，
所以，路德維希只能將這里的一切塵封，
除了他，任何人都不能進入。
但正殿的奇葩之處并不在于它的內部，
相反，內部可以說是精美絕倫，一看就是出自鬼才之手，
只是它的外部，尤其是穹頂之上的結構，就只能讓人呵呵了。
無論是楊克，還是路德維希，
沒有人真正關心城堡的建筑結構，
華麗的裝飾之外，是由純鐵制成的肋骨式格架，
它們支撐起神圣的君權神授，
穹頂則是由某種混凝土或石灰混合物制成，
完全現代化，
不在乎中世紀建筑的風格和技藝，
完全像舞臺布景一樣，
只要能夠實現表面的視覺盛宴，
背后可以采取一切行之有效的方法。
新天鵝堡里另一個隱秘之處，
是路德維希的臥室，
充滿宗教氛圍和禁欲氣息，
用現在的話說，叫做嚴肅的性壓抑。
當國王躺在床上，抬頭便是一幅圣母瑪利亞畫像，
旁邊的墻壁畫了一個神話故事，
大意是男主和女主互相愛慕，
但男主在戰場上殺死了女主的未婚夫，
兩人共飲毒藥想要了結，
不料卻喝到了假藥，反而加深彼此思念，
后來女主再次結婚，背著老公和男主約會，
男主被男配打成重傷，回城堡孤獨死去，
女主知道后，也隨之而去，一出凄美的愛情結束。
這在當時，是難以啟齒的禁止之戀，
路德維希把它們畫在臥室里，到底想要表達什么？
了解路德維希的人知道，
他終生未婚，
年少時曾暗戀姑姑茜茜公主，吃了閉門羹，
從此與他走得最近的，除了男人，還是男人，
世人都懷疑他是同性戀，
他自己也懷疑自己的性取向，
但作為天主教徒，怎能有這種邪惡的欲望，
于是他壓抑、逃避、禁欲，
不敢正視自己的問題，
但又不得不承認，男人對他有著奇特的吸引力，
因此，這種奇怪的臥室，
就出現在了新天鵝堡里。
想想路德維希睡在那里的感覺，
內心一定很矛盾，
既想遵從內心，又迫于宗教和世俗的壓力，不得不克制。
但如果你以為新天鵝堡僅此而已，那就錯了，
一個有理性、有思想的瘋子，
完全知道什么該給人看，什么不該給人看，
而路德維希修城堡最大的目的，
是要將自己所信仰的世界昭告天下。
因此他將《羅恩格林》的舞臺搬到了城堡里，
歌手廳的布置和劇院幾乎沒差，
不可思議、充滿魔力的森林，環繞著圣杯的藏身之處，
人們身處其中，仿佛隨時都可以欣賞《羅恩格林》，
又或者，把自己扮作傳說的天鵝騎士，
正好可以和路德維希互飚演技。
4、
新天鵝堡，是路德維希逃避現實的地方，
但作為一國之君，他又不可能完全脫離現實。
1866年，兩大德意志城邦普魯士和奧地利開戰，
路德維希必須選擇陣營，
他很為難，不知道到底該選誰，
最終也許是因著茜茜的關系，
或者只是對天主教徒的同情，
他選擇了支持奧地利。
但，老天又一次帶給巴伐利亞屈辱，
奧地利輸了，而且輸得很徹底，
路德維希的形象受到很大打擊，
他越來越討厭現實的一切，討厭政治，討厭見人，
于是瘋子國王越發瘋狂，
他將所有的精力都放到了建筑上。
修城堡、修別墅，支持瓦格納，晝伏夜出，
如果不是國王身份，
也許他早就隱居到某座大山上，
過著與世隔絕的生活。
1885年，由于路德維希揮霍無度，
王朝擔負著超過1400萬馬克的債務，
相當于今天的272億人民幣。
大家都認為他徹底瘋了，
臣子不愿再擁護這樣的國王，
內閣徹底失去了耐心。
他們召集心理醫生開了個會，
甚至都沒有通知國王，
就診斷他患上嚴重的精神疾病。
1886年6月12日午夜過后，
政府委員會將路德維希二世拘禁，
把他關在斯塔恩貝格湖附近的一座城堡里，
一天，路德維希和心理醫生在湖邊散步，
兩人就此一去不歸。
被發現時，尸體漂浮在湖邊的淺灘上，已經死亡數小時。
內閣說，他喪失了對未來的向往，
但誰知道呢？
這時新天鵝堡還沒有完工，
顯然新的國王認為這是一個愚蠢的建筑，
在路德維希死后6個星期，
城堡作為一個半成品對外付費開放，
但是當時的民眾，并沒有多少人認識到新天鵝堡的價值。
歷史風水輪流轉，
現代人總是把古代人的臉打得啪啪響，
現在新天鵝堡成了德國最熱門的旅游景點之一，
憑一己之力養活了山腳下小鎮的大部分人口，
路德維希二世從未有如此輝煌過，
人們到新天鵝堡朝圣，
到他修建的其他建筑朝圣，
到他死亡的湖邊朝圣，
甚至放他骨灰的一個小教堂，也火得不得了，
很多人都說，
路德維希二世總算翻身了。
但，路德維希這樣一個不按常理出牌的瘋子，
真的喜歡被大家這樣追捧嗎？
據我了解，他不愿意。
路德維希從來沒想過把新天鵝堡公諸于眾，
這是他一個人的城堡，
怎可讓世間凡人隨意參觀，
就算是要親手毀壞，“也不能失去了這里的神秘魅力”......
（咦，傲嬌的樣子還真是讓人喜歡（づ￣3￣）づ╭?～）
只可惜他死得太早，沒來得及毀滅。
路德維希曾經說過，“我希望自己是個永恒的迷，不管對別人還是對自己。”
他活著的時候，確實把自己變成了一個謎一樣的瘋子，
雖然死后未能如愿，
但在他身上，確實有一個巨大的謎團。
關于他的死亡，
到底是自殺還是他殺，
多年來一直是人們爭論和猜測的焦點，
所以，路德維希之死，到現在還是個迷。
在這一點上，他算是達成了心愿，
不枉為一個有智慧的瘋子。
真正的智慧實屬罕見，
真正的瘋狂也不常有，
智慧終于明智地決定，
最好自己也變成瘋狂。
新天鵝堡
地址：德國巴伐利亞自由州南部，距菲森小鎮約4公里。
獨特外形激發了許多現代童話城堡的靈感，美國加州迪士尼樂園和香港迪士尼樂園的睡美人城堡靈感均來自于此。
下期將繼續瘋子國王的建筑
海倫基姆湖宮
文中圖片僅為配圖表達，版權屬于原作者，若有不妥之處，請留言告知，萬分感謝。
轉載請聯系作者
