? ? ? ? ? ? ? ? ? 鄉(xiāng)村冬景

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 1

? ? 北方冬天，不但風(fēng)大塵多，還奇冷，刺骨的那種。每一陣風(fēng)，不管你愿不愿意，都像刀子一樣，一點一滴的剜著你的每一寸肌膚。玩雪烤火吃溜冰都是小事，每年不把臉上、耳朵上、手上、腳上凍幾個硬梆梆的青疙瘩，不算真正過完冬。

? ? ? 這已是二三十年前的事了，仍記憶猶新。

? ? ? 從小學(xué)到高中，冬天最難熬。往南的武漢，教室里有暖氣，往北的鄭州，教室里也有暖氣，唯獨我們這一片處于這中間的尷尬地帶，可有可無，如果有，那也是一種幸福，可偏偏沒有。難怪常聽人說，要是俺小時候?qū)W校里有暖氣，說不定俺也是清華北大的料。有人直懟，鱉形，高考的時候可不冷，咋沒見你考上清華北大呢！咦——，那沒空調(diào)，太熱，更影響發(fā)揮。不會游泳怨河里苲草多，人都這樣，總能找出一千個理由來安慰自己的失誤。

? ? ? 我就是那時萌生了逃出去的想法，憋足了勁想逃出去，不只是逃離這里冷，還有窮。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2

? ? ? 家是根，從家里走出的人是風(fēng)箏，思念是中間的線。父母是執(zhí)線的人。

? ? ? 長大后，無論你逃到哪里，都逃不出對家的眷戀，對親人的思念，就像孫猴子永遠也逃不出如來的手心。因為那里是我們的根。

? ? ? 在一個寒冷的冬天，我又回到了闊別已久的老地方，熟悉又陌生，久違又親切。人生溫暖最是家。

? ? ? 這次，我們還是回去過年。已經(jīng)兩年沒回了，挺想的，盡管疫情還在，但也阻止不了我那顆回歸故里火熱的心。外面不是不能過年，總感覺缺少家里獨有的那種濃濃的年味兒和年趣兒，外面的年冷冷清清，沒意思。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 3

? ? ? 妻半個月前就跟母親說了。

? ? ? 年邁的母親，已經(jīng)習(xí)慣每天扳著指頭數(shù)著我們到家的日子。小侄女每晚睡覺前也必問母親，“奶，我二伯二娘們什么時候回來？”“急啥？快了，快了。等你有一天一覺醒來就看到他們了。睡吧，睡吧。”“嗯！嗯！”小侄女每晚被這樣哄著睡去，睡的一定很香很甜。其實，這些天，母親心里比小侄女還焦急。

? ? ? 母親像往年一樣，提前為我們打掃了房間，鋪好了被褥。靜等歸來。

? ? ? 歸心似箭。一路向北，車水馬龍。天晴路好，走走停停，逢停必添衣。出粵地，入湘鄂，那蒼?；臎龅脑瓣J入眼簾，一望無際，碧空如洗，迅疾逼來又遠去，來不及親近，又無暇欣賞，渾身頓時有一種無以言表的復(fù)雜心情。沒錯，這是故鄉(xiāng)的風(fēng)景，多少次在夢里出現(xiàn)過。

? ? ? 朝發(fā)夕至。近十點，一到街上，長出一口氣。霧蒙蒙的，路燈昏暗，輕車熟路地找到那家最熟的小飯館。一下車，從鼻子眼嘴里躥白氣，賊冷，機靈靈打個冷顫，脖一縮，急把大衣的毛領(lǐng)豎起圈住，不由自主地把雙手捂近嘴邊，哈著手，夾著膀，疾步?jīng)_進飯館。迫不及待地交待，“老板，一個煨牛肉，一個燉羊肉，兩碗板面?！蹦欣习逑抵唏g的白圍裙，正收拾桌椅，老板娘正打掃衛(wèi)生，準備打烊。見我們停下活，都仔細打量了我們一眼，“咦——，正好。再晚一會兒，都下班它個龜孫了?！薄巴獾鼗貋淼?？”“深圳。”“咦——，老遠哩。”“三四千地?！薄袄习?，幫忙整個大蒜。”“中，中?！边@是兒時的味兒道，讓人魂牽夢繞，幾十年了，怎么也吃不夠。

? ? ? 還想再來碗熱氣騰騰胡辣湯，可惜黑了沒有。這鄉(xiāng)音，親切，舒服，美氣，老得勁，幾十年了，怎么也聽不夠。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 4

? ? ? 母親房間的燈還亮著。

? ? ? 想起了小時候，我在煤油燈下做作業(yè)，母親一旁陪著做針線活，縫縫補補，納鞋底子的針鈍了，就在額頭的發(fā)根上蹭幾下，“哧啦哧啦”，一聲長，一聲短，一聲高，一聲低的納鞋底聲，音猶在耳。母親臉上的皺紋就是這樣一天天刻上去的，頭發(fā)就是這樣一根根變白的。

? ? ? 母親近七十，不識字，看不懂電視劇，又嫌太冷，不愿待在客廳，習(xí)慣坐在被窩里，半靠著一邊陪小侄女說話一邊等。

? ? ? “吱扭。哐當?！?/p>

? ? ? 妻還沒來及喊，母親已打開樓門。母親是聽到車響，穿著襖子，趿拉著靴幫我們開的門。在父親買的太陽能的白熾燈光下，寒風(fēng)里，母親佝僂著身軀，瑟瑟發(fā)抖，當我打開后備箱拿出行李箱時，母親伸手急忙要接，我沒給?！皨?，行李明天再拿，您甭管了，趕緊回去睡吧?！逼抟粋€勁地勸母親回屋。在母親轉(zhuǎn)身離去的瞬間，我看到母親又增添了幾道皺紋，幾多白發(fā)。

? ? ? 一進屋，妻迫不及待地跑進母親的房間，看著酣睡的小女兒，摸摸臉蛋，拭拭被窩，又輕輕俯下身去，在小臉蛋上親了又親。上樓時，妻的雙眼紅紅的。小女兒是暑假送回來的，九月接了大的回深上學(xué)，把她撇在了家里。妻不放心，幾次打電話想接母親和女兒來深圳住些日子，享點福，母親反駁說，去那干啥？上不著天下不著地，整天懸在半空里，不得勁，不如老家接地氣，不去。妻只得作罷，心里牽掛，一星期打幾個電話回去。老人家不會用智能手機，只能通話，妻只好把思念深藏心底。

? ? 洗洗漱漱，已是深夜。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 5

? ? ? 一覺醒來，日上三竿。

? ? ? 和煦的陽光，隔著玻璃從窗戶里伸進來，擠在床梆上，冷冰冰的，沒有一絲溫暖。睡不著，又不想起，趴在被窩里瀏覽微信。懶床，又何償不是一種難得的幸福和享受。

? ? ? 鍋里的紅薯稀飯還溫著，不熱也不涼，正好。母親一定是跟從前一樣，天一亮就起床做早飯的，一年四季都如此。紅薯是從地窖里拿出來的，父親也跟從前一樣，每年秋里都不忘在那個老紅薯窖放點最大最光溜的紅薯，好年下吃。小時候可憐，胸前和袖頭被鼻涕抿的放光，沒什么吃的，尤其是冬天，每天早晚必兩頓紅薯疙瘩子攪苞谷糝稀飯，中午也不忘面條里插紅薯疙瘩子，又甜又香，碗堆的冒高，小心翼翼地往人場里一扎，布砸聲，吸嚕聲，大笑聲，此起彼伏。還有那紅薯干攪苞谷糝，煮的稀烘，入口即化，幾十年不變的飯，幾十年不變的味兒道，一輩子也吃不夠。我爹說過，他小時候煮一鍋紅薯疙瘩子也照樣過年。是否開心？他沒說。

? ? ? 小女兒人小鬼大，依偎在妻懷里，蹭來蹭去，磨得人沒法吃飯。父親叫也叫不走，拉也拉不走。到底母女連心，氣親，無論隔多遠隔多久，一見面三分鐘就熟。父親無奈，從條幾上拿盒煙，邊撕邊往門外走，快到門口了嘟囔一句，早起早忙一天不慌。這大冬天的，有什么好忙，又有什么好慌的呢？沒人理他。他一個人又從棚下推出那輛黑洋馬兒，又破又舊，品相極差，左腳一蹬，身子一斜，跨上走了，像一溜煙。也不嫌冷。

? ? ? 母親說，甭理他。整天就知道騎著他那爛車子去東坡轉(zhuǎn)，早不種地了，有啥好轉(zhuǎn)的。母親不知道，父親每天都去東坡運糧河的老虎橋上，跟一幫子老伙計約會，都坐在橋欄上，一邊抽著最廉價的煙，一邊曬暖，東扯扯西拉拉，半天就過去了。末了，煙屁股順手往橋下河里一扔，像一粒微不足道的塵埃，眨眼消失得無影無蹤。吃過晌午飯再來，一會兒一天就過去了。老虎橋有三十多年了吧，當初就在窯頭，幾十米高的磚窯早已抹平，青磚青瓦也就成了歷史。橋依舊，略嫌窄，只是欄桿太破，跟沒有好不到哪去。流水嘩嘩，曾由清變濁，寸草不生，魚蝦絕跡，又由濁變清，水草豐茂，魚蝦成群，野鴨成對。偶有長腿高臀，尖喙短尾，雪白雪白的大鳥從水草中驚起，撲楞著翅膀，尖叫著直插霄漢，霎時，一個翻身，雙翅靜止，伸脖收爪，一個滑翔，輕輕地在不遠處，又落回水邊。老人們說，這是白鶴老雕。老雕常有，而每年來橋頭聊天的人卻一年比一年少。

? ? ? 母親蹲在院內(nèi)的菜地邊，收拾著中午要吃的青菜。上了年紀，自己在院子里隨便瞎鼓搗點，一年到頭吃不完的菜。夏有蕃茄豆角野莧菜，冬有蘿卜白菜和蒜苗，還有一乎片密密麻麻的溜地波菜和芫荽，黑旺黑旺的，擁擠不動。母親把擇下的菜葉菜根抓起，隨手往院墻根一撂，立刻有幾只雞，乍著翅膀撲上去，猶如發(fā)現(xiàn)了新大陸，欣喜若狂，低頭翹臀，又啄又刨。

? ? ? 母親跟妻說，他們每天每人兩個雞蛋，不是甜的就是咸的，成天也吃不夠。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 6

? ? ? 今年河南雨水多，鄭州周口都淹了，疫情也光爆發(fā)，多災(zāi)多難。

? ? ? 門前的河水還滿著，長滿了綠綿，綠汪汪的。前面的小華爺說，要是有魚多好，水清，無綠綿。天再冷，鴨子也會下水。幾只鴨子，游蕩在水中央的樹枝間，不時地把頭伸進水里，撅著屁股，兩腳快速地撥弄著水面，正在覓食。偶爾傳出一二聲“嘎嘎”的鳴叫，這叫聲從蘇學(xué)士的《惠崇春江晚景》里一直響到現(xiàn)在，何時不響，沒人知曉。

? ? ? 那年雨水大，花生和苞谷欠收，我曾和營陣一起在河中種下幾株蓮藕，放了魚苗，不曾想中間連旱數(shù)月，河床又枯竭，蓮夭魚亡。要不然門前定是別一番景致。

? ? 村子中央的埠口嘴，是小河最窄處，有一石拱橋連通南北。必在此徘徊，搜尋記憶。堤高水深，橋狹而長，墩多孔稠。兩岸以柳樹和榆樹居多，間雜構(gòu)樹楊樹洋槐樹和葛花樹。那時楊樹沒有那么多的毛子，不像現(xiàn)在的特?zé)┤?。春來雜花生香，可以折柳而成哨，夏來綠樹成蔭，可以坐橋而濯足。這里也是村民的活動中心，凡有要事，必在此開會，玩電影、貨郎挑、說書的、玩把戲的等都選在橋兩頭扎攤，甚至丟了雞鴨锨耬的，也在這里開罵?！爱敭敭敗?…”,午后隊長要開會，拎鐘一敲，片刻，村民便聚集在河兩岸的樹蔭涼里，或站或坐，或躺或臥，或端著飯碗，或抱著小孩，或拎著小椅，或搖著蒲扇，或下河淘草，或撩水洗臉，一堆堆交頭接耳，一個個拭目以待。一一點過名，一家不漏，然后開會。沒喇叭，全憑嗓門，都聽得見，都聽得認真，隊長說完，還能各抒己見，暢說欲言，該抓疙瘩的抓疙瘩，該散會的散會。最后一次是啥時候開的，一點也想不起來。不像現(xiàn)在，一切從簡，隊里有了微信群，群主并非隊長，有事隊長在群里吼一聲，無須再開會。

? ? ? 科技改變了社會，改變了生活，也改變了人際關(guān)系。

? ? ? 村民多已遷至路邊居住，只有少數(shù)幾戶堅守，退田還耕成空話，耕田只見少不見增。石拱橋廢棄多年，不通久矣，幾個橋墩破敗不堪，幾個橋拱翻落水中，四腳朝天，日對月架，夜觀繁星，悠哉悠哉。堤已不存，樹亦不在，代之以莊稼，橋兩頭灌木叢生，荊棘縱橫，極謹慎方可行。橋北頭東邊大肚處一碾盤，上有一石滾，滾上有把，推之可動，動之便響，吱吱呀呀，曾是我們兒時的樂園。橋北頭西邊秦伯家門前有一大桐樹，葉大而圓，似巴掌，桐花淡紫，如喇叭，春來，滿樹花開，香飄四溢，一陣風(fēng)過，落紅滿地，掬一瓣，銜嘴里，奇美無比，花蒂如鐘，串之掛項，如珠如蛇，愛不釋手。桐樹的伙伴是一棵大洋槐樹，枝繁葉茂，其蔭如蓋，暮春，槐花滿枝，盛夏，知了聲聲，我們曾在樹下聽過評書，看過《隋唐演義》，翻過畫本，還聽過古經(jīng)。西廂房南邊有一氣壓井，水池出水口直通河底，井水甘冽，澆頭頭涼，喝肚肚爽。

? ? ? 俱往矣，不復(fù)存，唯流水無語東去。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 7

? ? ? 不幾日，黃昏，風(fēng)起，更冷。母親說，變天了，要下雪。

? ? ? 農(nóng)村的飯點準時，天沒黑母親就做好了晚飯。這像是幾十年來養(yǎng)成的習(xí)慣，少時家貧，點不起煤油燈，晚飯必須在天黑前解決戰(zhàn)斗，天一黑就該干嘛干嘛。其實，除了睡覺，還能干嘛。有時，我們提議點燈，母親會說，不點燈也沒見你吃到鼻子里。是啊，即使再黑，我們也能準確無誤地把飯送進嘴里，而不是鼻孔里。母親的話沒錯。

? ? ? 晚飯后，母親和妻洗刷完畢后尚早，我們就在客廳里看電視，閑聊。母親說，自從有了小女兒，她就有了尾巴，整天走到哪跟到哪，日子過得也不那么冷靜那么寂寞了，有了營生。母親說，女兒太調(diào)皮，你們一打電話，她就搶手機，不給就哭，給了就翻過來翻過去找視頻，沒有就“啪”往地上一扔，翻箱倒柜去了。一眼瞅不見，就到處翻騰，把條幾抽屜里的東西一個一個全拎出來，翻個遍，無數(shù)遍了，也翻騰不夠。一眼瞅不見，就鉆進灶火里，翻灶臺抽屜，把鍋門上的柴禾扔的到處都是，往草窩里拱。有一次鉆到鍋底道里，弄得滿頭滿臉滿身黑不溜湫的，全是小灰。這幾天迷了逮雞子，一得閑，就跑到院子里踅圈子攆，雞飛狗跳的。母親沒法，拴了所有的抽屜和門。我和妻聽了，笑得肚子疼?？蛷d寬又高，關(guān)了門窗，仍感覺有風(fēng)從每一個磚縫里擠進來，包圍著你，擁抱著你，親吻著你，穿再多衣服都還有種冷颼颼的感覺。我和妻都站著跺腳取暖。母親逗小女兒數(shù)數(shù)，小女兒很乖，依墻而立，叉著腿，仰頭看妻，搖頭舞臂而數(shù)，帽子耳邊的兩個絨球不停地跳舞，聲音稚嫩，奶聲奶氣，忘記了，以手托腮，作思索狀，可愛之極。數(shù)罷，跚蹣著一頭扎進妻懷里，逗得我們無不撫掌大笑。母親坐了片刻，帶著侄女回屋去睡覺，還說，冷呵呵的，少看會兒，早點睡。我拿著遙控板不停換臺，電視劇看不成，電影也看不成，不知幾時起已墮落，變成了一種快餐，味如嚼蠟，還不如老的有味兒道，曾經(jīng)多么高雅的藝術(shù)，如今徹底淪陷了，慘不忍睹。想想，這些年來，慘不忍睹者，又何止是電影和電視劇，心里就拔涼拔涼的。文化娛樂化，樂是樂了，文化卻被遭塌了。再金貴的東西一旦突破了底線，也就一文不值了。不知算進步還是倒退。

? ? ? 算了，洗洗睡吧。我瞄了一眼墻上的鐘表，不到九點。

? ? ? 農(nóng)村夜里靜，除了偶爾一二聲狗叫，寂廖無聲。沒有月亮，也沒有星星，但窗外明晃晃的，如同白晝。窗外，墻根的樹下，斜豎著兩根木棍，上面落滿了一層又一層的雞屎，半空的樹枝上，棲著十幾只雞，搐成個疙瘩，膀挨著膀圪蹴一起取暖，風(fēng)雪中瑟瑟而抖。妻很奇怪。我說，我們這里都這樣，有毛豬娃哼哼哼，沒毛豬娃照過冬。

? ? ? 妻說，下雪了。

? ? ? 我趕緊跑到陽臺上，仰望蒼穹，久違的雪花，飄飄蕩蕩，洋洋灑灑，張開雙臂，手掌里，臂膀上，頭上，身上，有零星的停留。我剛想張口而喊，一股風(fēng)來，戧得我連連咳嗽。唉！喝西北風(fēng)的滋味可真不好受。剛下，地還沒白。去年疫情，沒能回成。我激動不已，心說，小是小點，下吧下吧，明天就是另一個世界。

? ? ? “二伯，起床，下大雪了。”迷糊中被吵醒，一抬頭，看見侄女和小女兒站在門口，穿著嶄新的羽絨服，帽子蓋頭，臉蛋紅撲撲的，我連忙招手進來。一看手機，已近九點。一覺睡到大天亮，真舒服。不是每個人每一天都有這樣的享受。每次回來，每一根神經(jīng)完全松弛，身心徹底放松，飯好吃，覺也香，不像深圳，每天像一個卯足了勁的發(fā)條，神經(jīng)繃得緊緊的，十一點多睡，六七點起，夜里還不停地醒，一年到頭難得睡個囫圇覺。

? ? ? 雪未停，深處已沒過裸趾骨。這是今年的第二場，屬這次最大，有點雪的熊樣，卻是我兩年來的第一場。估計夜里偷懶，下下歇歇，歇歇下下，不算大也算太小，正好蓋住地皮，房頂、樹上、地里全白了，俊的丑的都一樣，銀裝素裹，潔凈無比。孩子更興奮，侄女領(lǐng)著兩個女兒在門前的雪地里跑啊，跳啊，捧雪，吃雪，揉雪，玩雪，妻叫不回，也拉不回。看到他們，也就看到了我們小時候，童心都差不多。

? ? ? 灶火窗前墻角的梅花正盛開，雪壓枝頭，白里透黃，星星點點，暗香幽幽，獨自在不起眼的角落里默默綻放。這是2018年春節(jié)特意買來的，時隔四年，如今已高過院墻，同時種的還有五株桂花樹。女兒湊近問我，這是啥花。梅花?。↑S梅。她脫口而出：

? ? ? “墻角數(shù)枝梅，凌寒獨自開。遙知不是雪，為有暗香來。”

? ? ? 聲音稚嫩，洪亮，清晰，頓挫，悠揚。普通話中夾雜著河南話，別具一格。我和妻都笑了，看來幼兒園真沒白上。

? ? ? 粵地孩子可憐，見雪喜罕。一整個上午，女兒和侄女都纏著我在雪地里瘋。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 8

? ? ? 三天后，雪過天晴。日出于東南之上，徘徊于樹梢之間。

? ? ? 這一口氣下了三天三夜，下累了就歇，歇好了繼續(xù)下，黑了下，白天下，下下化化，化化下下，下得天昏地暗，下得雞子不認得鴨子，把萬物用白漆涮了一遍。時間長，勢頭猛，雪卻不厚。下的還沒有化的多，越下越搐，反而還沒有第一天的厚。母親說，好幾年都沒下過真大的雪了。常言說，雨夾雪，下半月。這還沒抓著爪呢，可停了。我還嫌不過癮，小時候的雪隨便一場，就有膊老蓋深，就這點雪，太差勁，在小時候根本都排不上號。

? ? ? 憋了幾天月架終于忍不住了，格外火熱。晴空萬里，艷陽高照。驅(qū)散了一絲寒意，送來了一陣溫暖，我感覺還是透骨的冷。

? ? ? 妻提議，暖和，去東坡地里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧，我雙手贊成。千里迢迢，撈不著吃燴面喝胡辣湯，看野景可以有。知我者，妻也。路面結(jié)冰，稍滑，一不留神，兩腿往前一送，身子向后一仰，就是一個結(jié)結(jié)實實的坐墩，墩得眥牙咧嘴，墩得兩個股屁蛋子清疼清疼。雪面微凍，只有一層鏹皮，踩上去“咔嚓咔嚓”，清脆悅耳，美極了。孩子們喜雪，專挑有積雪的地方踩，嬉戲著前往。

? ? ? “孫娃子，都回來過年了！”

? ? ? “李姑娘，回來了！”

? ? ? “二爺親自回來過年了！”

? ? ? “帶娃們?nèi)|坡轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。”

? ? ? “你們這工作真不賴，一年回的沒回數(shù)?！?/p>

? ? ? … …

? ? ? 村北路邊的茶館門前，稀里不拉地坐著幾位鄰居，熱情地打招呼，我微笑著一一回應(yīng)，趕緊拿出煙，上前又一一敬上。傳統(tǒng)的稱謂，親切的土話，聽著就是美氣，如飲甘飴，從頭頂美到腳后跟。是??！無論在外當多大官，發(fā)多大財，多大歲數(shù)，我永遠是他們的孫娃子，無論在外混多貧窮，多不成型，他們該叫爺?shù)挠肋h還得叫。平常這里有好幾桌，打麻將、斗地主、爭上游的都有，因為疫情，禁止聚集，就這幾個人有距離地坐在門前太陽地的小椅上，把雙手互相交叉插在袖筒里曬暖，瞎噴，悠閑而自在。他們本分老實，厚道勤勞，土的掉渣，沒多少文化，只知道種地，甚至渾身臟兮兮的，透著一股子土腥味兒，可無論你在外多久，混的多糟糕，多寒磣，只要你一回來，他們都一視同仁，永遠熱情地歡迎你，招呼你。我們的祖輩就是這樣一代一代地走到了今天。冬天曬暖，也曾是人生中最愜意的事情之一。小時，條件有限，一吃過晌午飯，得空就斜躺在溝邊的末子堆上，或者依偎在麥秸垛根，脫去鞋襪秋衣，一邊曬鞋殼簍，一邊翻弄著秋衣對縫逮虱子，兩個拇指對著狠勁一擠，“啪啪”作響，真解恨。擠完虱子，擠蟣子，白花花的，密密麻麻，成堆成片，響而不紅，聽著極美。活干完，起身，在空中啪啪一甩，往身上一穿，不癢了，舒坦了，能管好幾天哩。

? ? ? 一只毛絨絨的哈巴狗，肥而白，四蹄帶泥，趴在門邊的干地上，把頭伸在兩只前腿上，耷拉著耳朵，正閉目養(yǎng)神，聽到動靜，睜睜眼，又閉上，一副不屑的表情。唯尾巴搖擺不止。我不服，敢蔑視乎？跨步上前，伸手擬掿脖而起，以訓(xùn)之。妻急攔說，“鱉形，跟狗較啥勁？”“沒，我只想提醒它，我回來了。”遂罷手。別之，沿路而東。一路上思索著，跟狗較啥勁呢？有太多的事情，是狗錯了，還是自己錯了？有的人，是不是吃飽撐著的時候太多。

? ? ? 陽光萬丈，普照身上，暖洋洋的。雪未盡化，路中間汽車印、電車印、三輪車印、洋馬兒印、腳印等擁擠著爭相向前，把路擠伸得又細又長，一直奔向遠方，直到白茫茫的天盡頭。兩邊地里的麥苗倔犟地從雪堆里拱出腦袋，枝叉著，東張西望，四下踅摸。雪未能完全覆蓋，整個原野，有的地方，綠中泛白，白中透綠，綠白相雜。一望無際的原野，到處都散布著土饃頭，或稀或稠，或高或低，不遠處的河邊，幾株高而瘦的楊樹上梢頂，孤零零地杵著一個老鴰窩，主人不知去向，隨風(fēng)左右飄擺，搖搖欲墜，但又墜不下來。樹邊是高壓線，電線松松垮垮，幾只小蟲膀挨膀圪蹴著，縮身搐脖，一動不動，像曬暖，又似假寐。

? ? ? 路肩上雪多無痕，侄女領(lǐng)著女兒，走在上面，不時地彎腰抓一把，胡亂揉巴揉巴，拋向遠方，然后又把凍紅的小手湊近嘴邊，哈著熱氣暖手，身后留下一串串小小的腳印和一陣陣歡笑。人生，能一步一個腳印的地方不多，這是其中之一，大多如飛鴻踏雪，不留痕跡。

? ? ? 這些鄉(xiāng)村最常見的風(fēng)景，也最美，城市里沒有。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 9

? ? ? 夜半，月色闖入戶，樹影橫床前。披衣而出，寒氣逼人，皓月當空，繁星滿天。一片光明，萬籟俱寂。此景只有在家鄉(xiāng)才能遇見，只有家鄉(xiāng)的才最美?？磥?，明天又是一個晴天。

? ? ? 遠在海南的同學(xué)羨慕忌妒恨，打電話說，回去就是喝不到胡辣湯吃不上燴面，能聽聽雞鳴狗叫喝口涼水，也比在外美。末了，感慨說已經(jīng)好幾年沒回去，沒見過雪了。江湖熙攘，有為升官，有為碎銀幾兩。人生如露，來日苦短，各有所念，為何不能常回家看看？

? ? ? 曾有人問我，老家有何好，總是往家跑。大抵緣于此。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2022.1.26