? ? ? 身邊的很多人都因為我的父親而羨慕我的母親，雖然我的父親只是個農民。

? ? ? 我究其原因，覺得是因為我的母親嫁給了愛情，雖然她當年并不懂什么是愛情。我這樣說是因為母親和父親定親的時候只有十四歲，她每每回憶當年和父親的那場相親，都會說：當年什么都不懂，你姥姥問我怎么樣的時候，我只說了句“什么叫怎么樣”，然后就這樣糊里糊涂地定了親。

? ? ? 80年代的農村并不富裕，姥姥讓母親和父親定親的理由也很簡單：首先鄉里鄉親、知根知底，其次父親家開荒地多，種了很多小麥。母親嫁過來不會再因為沒糧食而受苦受累。

? ? ? 外婆一生凄苦，早年喪偶，獨自一人帶著母親和姨娘改嫁，受夠了沒有糧食的苦楚，這或許是她作為一名母親為子女所作的最現實、最深遠的打算，她不希望自己的孩子因為沒有糧食而頓頓紅薯稀飯、南瓜湯。

? ? ? 作為90后的我總是會感嘆：老媽你怎么這么沒有自主性？卻忘記了70后與90后之間有著20年的橫溝，我們這是早熟，而母親當年是青澀。而且，在物質基礎都無法滿足的年代里，拿什么去談風花雪月的愛情。

? ? ? 在母親的眼里，和父親結婚的前幾年，父親還是個什么都不懂的愣頭青。在和她的日常聊天中，每當說起我出生的時候她就會說：你小時候身體不好，隔三差五生病，總是哭，每天晚上我就披著衣服抱著你坐在床上，哄著你睡覺，你老爸躺在旁邊，呼嚕打的震天響，夜夜好眠，也不知道來和我換換手。

? ? ? 可是愣頭青有一天也會成為體貼入微的大叔。

? ? ? 我12歲的時候，母親懷孕生了我妹妹。父親在母親懷孕期間就辭去了工地上的工作，回家照顧母親，至今記得母親懷孕的那些日子里，每天清晨父親都會給我錢讓我去小商店買新鮮的瘦肉回來燉湯給母親吃，沒有瘦肉就做雞蛋羹。后來的月子里，母親半夜里發餓，父親總會在夜里一、兩點鐘的時候起床，用煤氣灶煮面、煮湯給母親吃。

? ? ? 母親生二胎的時候已經34歲了，早年的醫學條件有限，她孕前并不知道自己是家族遺傳性多囊腎體質，高齡產子導致多囊腎的并發癥高血壓提前到來，多方因素一湊，母親在生完二胎的第三年就開始生病。

? ? ? 第一次生病時醫生檢查結果是慢性腎炎，發燒、血尿、腰痛，剛開始發病時母親不以為意，以為堅持堅持就過去了，后來越來越嚴重，父親知道后請假回來帶著母親在鎮上的醫院里住了半個月。

? ? ? 第二次生病是慢性腎炎復發，母親連續高燒不退，醫生說再這樣下去母親可能會發展成為白血病，母親說那天晚上你爸爸把頭蒙在被子里哭的像個孩子。

? ? ? 后來父親四處借錢帶著母親來了合肥，住院十天。母親說出院那天父親帶著她去看了火車，那是她第一次看見火車，言語間風輕云淡卻帶著甜蜜。

? ? ? 第三次生病時是我大三暑假，母親和回來陪我辦助學貸款的父親說她胸口有個硬塊，想去縣醫院查一查，結果醫生鑒定即將乳腺癌中期，這一次父親放棄了工地上的包活工程，陪母親在醫院里住了一個多月，經歷六次化療。

? ? ? 第四次生病是去年國慶節，母親的高血壓引起了突發性的腦溢血，昏迷三天，住院20天……

? ? ? 第五次是遺傳性成人型多囊腎病發……

? ? ? 我不知道小學只讀了兩年半的父親是怎么在各個醫院的科室里跑來跑去，從什么都不懂變成一個醫院百事通。我也不知道父親是怎么在一次又一次的病魔面前陪伴母親度過那些艱難歲月。我只知道，每當我回到醫院時，同病房的病友和家屬會說：你爸爸對你媽媽真好。

? ? ? 十幾年的時光，父親不再是當年那個只會打呼嚕、一覺到天亮的少年。

? ? ? 我問過父親，當年為什么就看上了我老媽，父親說他也不知道，那些相親對象里比我媽媽漂亮的有，家庭條件比我媽媽家好的也有，但是那么多人里他就選擇了我母親。

? ? ? ? 我想這里不適合用什么“弱水三千我只取一瓢飲”那種文縐縐的浪漫，這里最合適用“緣分”，說不清道不明的“緣分”。

? ? ? 或許母親和父親的婚姻起于懵懂和對物質的需求，但是在細水長流的日子里，這場婚姻成就了愛情，因為陪伴是最長情的告白。