聽著評書睡午覺,夢到還在上大學,宿舍卻不是原來的。
不知什么原因,經常會夢到宿舍。夢里的宿舍有時是平房(高中時住過),有時是和現實中一樣的公寓,有的則是不知哪里的一個單間,還有一次是空蕩蕩的車間。
上下鋪夢的最多,床總是高高低低,拉著花花綠綠的簾子。我的位置有時是上鋪,有時是下鋪,沒有一次能成功睡上去,不是沒墊子就是被陌生人占了去,非常奇怪。
今天夢到的宿舍更離譜,居然是一只張著嘴的大箱子,心里還覺得美——不用買簾子了,一合蓋就妥了。
但最后還是沒躺進去,那蓋子上寫著一行白色大字:
親愛的媽媽,我是你未來的小女兒。
誰的小女兒?是上一任床主人?
我拿出手機拍下上面的字,琢磨著床的舊主人是誰,腦子里馬上蹦出來以前一個同事,我把圖片發過去,說:
喂,我現在睡著你的宿舍。
……
迷糊著聽到手機仍然在播著評書,睜不開眼,夢境轉換,變成了一片街巷,幾個大學同學邊走邊聊天:
李鳳問阿利美:你找到工作了嗎?
阿利美沒回答,我拉著李鳳說:我也沒找工作,我們考研吧……
李鳳說了一句話,我睜開了眼:
你都快退休了,考啥研啊。
醒后回想,怎么會夢到車間?
努力回憶,想起畢業后去看望過一位同學,她的宿舍就在一個諾大的廠房里,四個女孩住在拐角里,拿文件柜擋著,廠房很大,說話都有回音,里邊擺著一張乒乓球臺子,她們在上面用酒精爐炒菜,油濺得到處都是。
90年代初企業破產的很多,她為了留在省城選了個剛轉產的制藥廠,兩年后還是考研回到了母校,畢業時趕上高考擴招,她留校做了行政,算是知識改變了命運。
宿舍可能是印象最深的地方,八個人,一人一方小空間,簾子一拉隔絕了世界,拉開簾子又融入人群,熟悉了每個人的家鄉話,見證了每個人的喜怒哀樂,呆久了彼此恨厭,離開了又互相惦念。
李鳳離了兩次,兩任丈夫都是高官,離婚傷了心卻積累不少身家。阿利美一直未婚,男友不斷,中國的韓國的非洲的,他們都愛她,她誰也不愛。
阿利美畢業時父母給她找好了工作,她卻獨自飛到了南方,因為她不想嫁給后母帶來的那個“哥哥”。
阿利美的母親是因為這個后媽插足,喝了毒藥死在他父親面前的。阿利美討厭她的家人包括母親,她說想起來都是她吵架摔東西的樣子。
阿利美喜歡瓊瑤小說,很小便談戀愛,與同學談,與老師談,但只限于談,一到表白階段就跑了。
長得美會打扮,成績優異,男生都追過阿利美,最后都以失敗告終。他們得出一個惡毒結論:阿利美是個玩世不恭的女人。
阿利美畢業后便再沒見過,開始偶有書信,說應聘深圳一家外資,去了不少國家,后來便再無音信。
李鳳隨子女留在了珠海,也沒了消息。當年形影不離的三個人,恍若隔了世,或許她們也做過一樣的夢:夏日周末,洗完澡,穿著拖鞋,披散著頭發,在海子邊的巷子里閑走,一人吸著一袋雪蓮冰水……