從瞬間到永恒，從方寸到寰宇，每一個(gè)人物的生命故事都提供了百科全書般的可能性。大師的標(biāo)志就是僅僅從中挑選出幾個(gè)瞬間，卻能向我們展示其整個(gè)人生。
很老的一部電影，《故事》這本書中數(shù)次提到了它，給予了它很高的評(píng)價(jià)。單就自己而言，我還無法看出這部劇本的高明之處，所以無法從電影手法上來對(duì)它作出評(píng)價(jià)。
而從情感來看，是什么造成了麥克從一個(gè)酒鬼到好爸爸的世界觀人生觀的轉(zhuǎn)變？
現(xiàn)在的妻子羅莎是最大的原因。
她是一個(gè)特別溫柔賢惠的女人。當(dāng)麥克去看前妻唱歌時(shí)，她嫉妒，卻沒有跟他吵架，只是說出來；當(dāng)麥克開車出去時(shí)，她擔(dān)心，卻也只是在路邊張望，而不是過分干涉；當(dāng)麥克回來時(shí)，她沒有質(zhì)問他，只是平靜地問要不要吃點(diǎn)東西，說白天別人來找他，她跟人家學(xué)了一下他作的歌怎么唱，說她很喜歡；當(dāng)麥克女兒來找他時(shí)，她帶兒子出去散步聊天，給他們留有空間；當(dāng)麥克重新開始唱歌時(shí)，她跟在他身邊，給他默默地支持；當(dāng)麥克女兒車禍死亡后，她也只是靜靜地聽他說話，陪在他身邊。
可以說，是羅莎，重新給了麥克一個(gè)家，一個(gè)兒子，一個(gè)繼續(xù)活下去的理由。
其實(shí)，羅莎自己本身生活并不是很好，但她很知足，因而她是幸福的。她沒有爸爸媽媽，沒有丈夫，自己開汽車旅館，撫養(yǎng)一個(gè)兒子。嫁給麥克，剛開始是酒鬼，也沒有錢，沒有事業(yè)。但她用自己的溫柔、善良，如潤(rùn)物細(xì)無聲般，無聲無息地影響了麥克，感化了麥克，讓他重新站了起來。
麥克在外面漫無目的開車，路過旅館6、7次，他說看到羅莎和桑尼在看電視，每一次往一個(gè)地方開最后又會(huì)回頭，最后還是回到了羅莎身邊。他也是眷念那個(gè)家的溫馨的吧。
在桑尼一次又一次問他爸爸是怎么死的，他爸爸是怎樣一個(gè)人的時(shí)候，羅莎從來沒有敷衍他，也沒有為了讓他接受繼父麥克，就說爸爸不好怎么樣，更沒有埋怨他過早地離開，而是說他爸爸是個(gè)好男孩，她相信如果他還在一定會(huì)是個(gè)好人，他會(huì)為桑尼自豪。當(dāng)她對(duì)桑尼說了稍微重點(diǎn)的話后，她會(huì)對(duì)桑尼說抱歉，會(huì)平等地對(duì)待桑尼。
麥克女兒?jiǎn)柫_莎是她讓麥克戒酒的嗎，羅莎沒有把功勞攬?jiān)谧约荷砩希皇堑鼗卮鹫f，他在旅館工作，她跟他說工作時(shí)間不能喝酒，他就去外面買點(diǎn)喝，后來漸漸地就不再喝了。
麥克人生態(tài)度的轉(zhuǎn)變就跟戒酒一樣，在另外一種生活方式中慢慢地，完成了。
羅莎是個(gè)有信仰的人。她每個(gè)禮拜去教堂唱歌，麥克開車出去時(shí)她在床上祈禱，也見證了麥克與桑尼的洗禮。
她跟麥克說，她感謝上帝溫柔的憐憫，她有桑尼和麥克，他們就是她生命中最重要的。
你看，她是多么的知足啊。
這種順其自然的達(dá)觀，這種對(duì)待生活的態(tài)度，造就了麥克。
同時(shí)也告訴我們，這平凡而又溫暖，簡(jiǎn)單而又幸福的生活，就是上帝給我們的，溫柔的憐憫了。
